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AO LEITOR 


Êste livro talvez peque pela excessiva fluidez de seu objeto: 
os homens; ou, quem sabe, por sua excessiva nitidez: o homem. 
Ou ainda, e mais provàvelmente, pelo entremeio de figuras 
alugadas aos historiadores e das considerações filosóficas em 
torno delas tecidas — tudo à procura de uma compreensão 
melhor do mesmo obsessivo e irritante objeto. Posso dizer que 
êle vem completar uma grande lacuna por mim mesmo deixada 
nos dez mil artigos de jornal. Aqui suponho que o leitor en¬ 
contrará mais desenvolvidas e meditadas as idéias que explicam 
muita posição tomada, muito juízo feito sobre os fatos e os 
homens de nosso tempo, que na ocasião não pude fundamentar; 
e espero que encontre também um tom mais repousado e mais 
demonstrativo do amor que me move. 

De um modo geral podemos dizer que êste livro, nos seus 
dois volumes, versa sobre os passos e as experiências do homem 
em busca de um mundo melhor ou em busca de si mesmo. Po¬ 
deria ter escolhido o título inspirado em Gauguin: “Qui som- 
mes-nous? D^ü venons-nous? Oit allons-nous?”. Preferi ti¬ 
rá-lo de Santo Agostinho, na Cidade de Deus, porque al ém d e 
tantas interrogações esta obra pretende formular algumas - afir¬ 
mações. E uma delas é precisamente a que se acha condensada 
no título: dois amores, duas cidades. Oú mais claramente: o 
mundo, a ordem política, a civilização que está para cristali¬ 
zar-se, dependem essencialmente, diretamente, do amor que ti¬ 
vermos. E não basta dizer do amor que tivermos para uso 
próprio em nossa vida particular; é preciso acrescentar: do amor 
que tivermos e que soubermos projetar, e que assim venha a 
constituir o próprio tecido de um mundo novo que todos nós 
queremos menos egoísta e menos desumano. 

A matéria desta obra são as experiências humanas, culturais 
e políticas, e mais especialmente as experiências democrati- 
zantes, dispostas em ordem histórica; o ângulo com que é con- 







18 


GUSTAVO CORÇAO 


, siderada é o da filosofia dá cultura ou da política, com supri¬ 
mentos pedidos à teologia,' comò convém à filosofia adéquá - 
tement prise . As partes máis abstratas estão dispostas segundo 
' uma ordem que me pareceu.mais didática: a da proximidade 
da aplicação. A rigor, cada Volume pode ser lido separadamente, 

, mas o autor ousa esperar que alguns leitores tenham a energia 
. para ler os dois volumes, a fim de apreenderem a síntese que 
eles propõem. Justaménte por ser simples demais, a idéia prin¬ 
cipal que atravessa estás mil* páginas precisa do amparo e dp 
concurso de muitos fatores,!precisa de uma mobilização geral dê 
i recursos, para livrar-se do lugar comum ou da palavra vazia. 

Daí a necessidade de tantas páginas, de tantos assuntos, de 
tantas perspectivas que expõém esta obra ao risco de parecér-se 
; com a tese de Pico de -la j Mirandola, intitulada “De omrú re 
scibili”; e ao risco ainda maior de merecer a crítica do leitor 
i malicioso^ qíiie acrescentou| o subtítulo: “et cjuibusdam aliis”. 
! Não pretendo ter escrito sôbre todas as coisas sabíveis, más 
pretendo ter escrito, um pouco abundantemente, sôbre algumas 
coisas que, normalmente, deveriam dispensar tamanho discurso. 

• .«(. f 

• * ? 

. O Autor ■* 

. í. 

\ 

t 

1 

ii, 

. 1 

“h 





PARTE I 


OS BINÔMIOS HUMANOS 

. - ** 


“II faut toujours tenir les deux bouts de la chaíne.” 

. Bossuet 

1 

r 









CAPITULO I 


A NATURAL SOCIABILIDADE DO HOMEM 


O animal político . 


1. Como todos os outros cabedais, a 
ciência que temos do homem, nos seus 
diversos ângulos, foi obtida pela insis¬ 
tente e trabalhosa observação do espe¬ 
táculo que nos oferecem a história e o mundo — espetáculo 
desconcertante, desnorteante, muitas vêzes estonteante, mas nem 
por isso inteiramente opaco na sua brutal multiplicidade. Aliás, 
é nessa multiplicidade de atitudes humanas, pela força, pelo 
exagêro da própria multiplicidade de manifestações do estranho 
ser que não encontra repouso e acomodação em nenhuma de 
suas experiências, é nessa mesma trepidação inquieta que encon¬ 
tramos a forte suspeita de uma constante e de uma unidade; é 
nessa movimentação — se soubermos bem aproveitar as nossas 
inteligíveis colhidas em tal experiência que descobriremos a 
imutabilidade de uma essência. Como assim? Dizendo simples¬ 


mente que o homem em vez de ser uma’realidade sem núcleo 
entregue ao perpétuo devenir, sempre diversa dela mesma, bran¬ 
ca aqui e preta acolá, lenta ontem e hoje rapidíssima, ora ves¬ 
tida de côres vivas, ora trajada de escuro ou mesmo despida, 
em vez de não ser mais do que ser, é uma realidade, uma na¬ 
tureza, que na multiplicidade de manifestações afirma, sua uni¬ 
dade, e sobretudo afirma sua antológica superioridade sobre o 
meio em que nasce, cresce, trabalha e morre. 

Salta aos olhos, aos olhos desanuviados dê preconceitos, 
que há entre o homem e os animais que dêle mais se . aproxi¬ 
mam a infinita distância de alguma nova dimensão. Os animais 
são vários e muitos nas diferentes espécies, mas dentro de cada 
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uma apresentam uma regularidade de comportamento admirá¬ 
vel. Essa regularidade não é mecânica, como alguns filósofos 
aparentados com Descartes pretendem, é uma uniformidade es¬ 
condida no maravilhoso, mas nem por isso menos uniforme. 
Nós admiramos as aves migratórias,, o pombo-correio, o bizarro 
pássaro que, por zelo da espécie, protege seu ninho penduran¬ 
do-o no galho com um fio de crina de cavalo, como também 
admiramos a meia dúzia de coisas que fazem os gatos, os ca- 
valos, os cães e os macacos; mas sabemos perfeitamente que 
as aves migratórias se cingem àquele prodígio de voar cada ano 
do pólo norte ao pólo sul, como também sabemos que o mais 
evoluído macaco não ultrapassa naturalmente o seu modestíssi¬ 
mo polígono de prendas. 

O homem é indubitàvelmente parecido com o macaco, tão 
parecido no corpo, e tão difèrente nas obras, que logo se vê quê 
a colossal diferença não se explica proporcionalmente, razoàvel- 
mente, por algum órgão, pelo volume do cérebro ou pela ausên¬ 
cia de cauda, que até, em muitos episódios de nossa vida, faz 
certa falta. Por essa via, como atrás dissemos, começamos a sus¬ 
peitar da existência de um novo princípio da alma humana que 
explique não sòmente a diferença que separa o homem dos ani¬ 
mais, como a própria versatilidade das obras humanas: sendo 
obras de um ser ontològicamente mais alto, sendo obras de um 
espírito, não admira que tal senhorio sobre o mundo inferior se 
afirme pela variedade de resultados, e que a subserviência da 
matéria se preste a essa multiplicação de feitos e experiências 
humanas. *: 

De modo algum pretendo ter demonstrado a específica ra¬ 
cionalidade do homem nas'poucas linhas atrás escritas, Como 
disse, apenas encaminhei uma suspeita, indiquei uma pista. Um 
aspecto curioso dêsse encaminhamento, para o qual chamo ã 
atenção do leitor, reside no fato de ter sido a própria considera¬ 
ção da multiplicidade que nos colocou no caminho da unidade. 
Os pensadores da índole filosófica derivada do nominalismo te¬ 
rão dificuldade de bem apreender êsse tipo de raciocínio, por se¬ 
rem irresistivelmente atraídos pela diversidade e por possuírem 
uma viciosa tendência que os afasta das idéias universais. Às vê- 
zes, entretanto, na mesma família intelectual* observa-se o fenô¬ 
meno oposto: tentando corrigir o vêzo, e incidindo no deslize 
chamado ultracorreção, caem no extremo oposto, e passam a ver 
unidade onde realmente deveriam ver diversidade. Um curioso 
exemplo dessa ultracorreção, levada a um brutal exagêro, se en¬ 
contra na fantasiosa metafísica de um Teilhard de Chardin, quê 



DOIS AMORES — DUAS CIDADES 


23 


viveu a obsessão da unidade. Êsse caso não deixa de constituir 
curiosa originalidade, porque em geral o êrro que se vem co¬ 
metendo na moderna ciência do homem (digo moderna a par¬ 
tir de Descartes) é a do vulgar nominalismo que se compraz no 
espetáculo da diversidade, e assim não vê o homem escondido 
pelos homens. 

Como exemplo tomemos a história do casamento, e mais 
especialmente a história do rito, e observemos o mesmo que em 
outro lugar registramos ( Claro-Escuro , Agir), a saber: que a 
tremenda^ variedade de cerimônias inventadas em torno do casa¬ 
mento não prova a tese que relativiza tudo, e que vê neste ou 
naquele rito as variantes sociológicas destes ou daqueles cos¬ 
tumes; ao contrário, prova refulgentemente que os homens 
sempre tentaram valorizar o casamento com cerimoniais mar¬ 
cantes, ou, em outras palavras, prova a constância do riio na 
origem da instituição familiar. Não é próprio do homem atar um 
fio de cabelo da noiva no dedo do noivo, como se fazia em al¬ 
gum lugar da China; nem é próprio do homem exigir que a noiva 
atire um ovo na parede, ou exigir que o noivo, depois de deitâr- 
se num formigueiro, seja capaz de arrostar outros maus trata¬ 
mentos que simbolicamente inaugurem a vida conjugal. Mas é 
próprio do homem marcar essa transição com algum rito — e 
essa é a lição, não pequena, que se depreende do calidoscópio 
tão magistralmente mostrado por Edward Westermarck em sua 
História do Casamento. 

Diante do imenso reservatório de experiências, o que é pre¬ 
ciso ter, para bom aproveitamento, é a finura de bem discenir 
as experiências efêmeras, superficiais, que apenas marcam uma 
época, e apenas trazem uma informação, das outras experiências 
que têm continuidade, que prosseguem sob formas diversas, que 
se multiplicam nas manifestações de superfície para afirmar a 
constância de um dado que nos traz um reál conhecimento. Atrás 
esboçamos o encaminhamento de idéias que nos conduzirá à 
formulação clássica da transcendência do homem sobre o meio 
físico: o homem é um animai racional. Nesta definição, que te¬ 
mos de Aristóteles, está indicado o gênero próximo : a animali¬ 
dade, e a diferença específica: a racionalidade. 

Essa proposição decisiva, que nos afasta do materialismo 
empirista, nos chega por três vias: pelo senso comum, que rea¬ 
liza uma primeira elaboração dos dados da experiência, sem to¬ 
davia atingir a precisão científica; pela filosofia retamente con¬ 
duzida, que vê no conhecimento um dinamismo da alma huma¬ 
na que pede a existência de uma substância espiritual; e pela fé 
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que nos incute a certeza de; uma alma espiritual capaz de'rece¬ 
ber vida divina por participàção. No grande problema que nos 
ocupa nestas paginas, não podemos estender demais a discussão 
dêsse primeiro dado que define a natureza humana. Tomamos 
como ponto de partida, como coisa. prováda, que há uma dife-i 
rença específica pela qual o| homem é humano e essencialmente 
distinto de todo o mundo físico pela espiritual substância de sua 
alma. Não queremos todavia afirmar que só poderá viver âu- 
tênticamente quem professar a filosofia espiritualista. Há muito 
bom cidadão que não professa a filosofia espiritualista, mas qué 
a vive nos atos, onde se vê bem que discerne o valor da pessoa 
humana; e há também muitos que professam filosofias espiritua¬ 
listas e são maus cidadãos. Cremos que não espantaremos leitor 
algum se aqui dissermos, cóm melancolia, que o homem é in^ 
coerente. Suposta, porém, uma coerência perfeita, a vida moral 
só tem alguma significação clentro de uma concepção espiritua- 
lista. | ., ' 

Mas agora, depois de jtantas digressões que nos parecem 
indispensáveis,.volvamos aoiplanisfério das desconcertantes ex¬ 
periências humanas, e entre aquelas preciosas variações que nos 
aparecem ligadas por um ifio, procuremos formular algumas 
considerações que se prendam ao problema que temos em vista. 
Ora, a primeira conclusão que aqui formularíamos, encurtando 
nestas poucas linhas o desvairado'e tumultuoso itinerário de¬ 
senhado na história, é aquela que foi formulada há dois mil é 
quatrocentos anos: a cidade é evidentemente uma realidade na-í 
tufai, e o homem, por sua natureza, é um ser destinado a viver 
na cidade, ou é um animal político, como disse Aristóteles ( Po¬ 
lítica, 1,9). í 


A natural sociabilida¬ 
de humana, obra da 
razão. 


2. Como bem assinalou Henry Bars 
{La Politique Selon Jacques Maritain) ', 
a política “est urie affaire d’hommes”. E 
prossegue: “Não há política das abelhas, ’ 
embora a respeito delas se fale em rainha e operárias: são os 
homens que assim se exprimem tentando interpretar os costu¬ 
mes animais por analogia com os costumes humanos.” (Editions 
Ouvrières, Paris, 1961, pág. 25.) 

Naquela passagem de Aristóteles atrás lembrada convém 
marcar bem o sentido das palavras’ sobretudo daquelas que nos 
separam do naturismo materialista que nega a diferença es¬ 
pecífica do homem. Para começar, “cidade” não quer dizer ci- 
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dade no sentido urbanístico: quer dizer “sociedade politicamen¬ 
te organizada”, Polis . Em linguagem mais explícita a proposição 
afirma que a sociabilidade política é natural. O termo “natural” 
pode ter dois sentidos, quando se trata do homem: pode ter o 
sentido relativo à natureza genérica, e portanto à animalidade, 
como pode tê-lo relativo à natureza específica, a racionalidade. 
Os empiristas materialistas, que negam a distinção, usarão equi- 
vocamente o têrmo, ora para designar o lado primitivo, ora 
para designar o lado civilizado do homem. Mais comumente pre¬ 
ferindo a vertente naturista acharão que o homem das selvas é 
mais natural do que o sábio ou simplesmente o civilizado; e jul¬ 
garão que há uma espécie de artificialismo (com nota pessimis¬ 
ta) na sociedade politicamente organizada. Em certos períodos 
da história, e em certas zonas da civilização reaparece sempre 
êsse naturismo, com travesti de otimismo, de nostalgia edênica, 
mas realmente como expressão de um pessimismo profundo que 
empurra o homem para o sub-homem, para a “natureza”, defi¬ 
nida então como o universo cósmico e amoral. Nos tempos da 
Renascença, traduzindo o imenso cansaço da uma civilização 
esgotada, viu-se aparecer na Europa, prestigiada pelas notícias 
maravilhosas das grandes descobertas, a moda das “utopias” e 
o mito do “eldorado”. Foi, sem dúvida, a avidez de riquezas 
que levou a se internarem pelas terras do'Novo Mundo recente- 
mente descoberto as expedições alemãs (Alfinger, Hohermut, von 
Hutten e Federmann) e as expedições espanholas (Jimenez de 
Quesada, Pizarro, Cortez, Velasquez e outros), que deixaram 
tão cruéis sinais de suas passagens entre os povos que habitavam 
as Américas; mas o fenômeno mais profundo, e de conseqüên- 
cias históricas mais amplas, foi certamente a difusão do natu¬ 
rismo e sua influência decisiva na Civilização Moderna que apre¬ 
goava, com ênfase, a descoberta do mundo e do homem. Che¬ 
gavam à Europa (onde eram multiplicadas pela imprensa recen¬ 
temente inventada) histórias fabulosas de regiões de ameno cli¬ 
ma, onde as mulheres e homens simples viviam nus e em estado 
de inocência. 

Um dos autores que mais se celebrizou nessa peculiar des¬ 
valorização do homem, pela glorificação do selvagem, ou mais 
exatamente, pela relativização de todos os valores, foi o fidalgo 
seiscentista, Michel Eyquem, sieur de Montaigne. Nos seus fa¬ 
mosos Ensaios encontramos, a cada passo, o maneiroso ceticis¬ 
mo que identifica a moral com o costume, e daí, multiplicando 
a variedade de costumes, multiplica a moral. Em um capítulo 
especialmente dedicado aos canibais, o sieur de Montaigne nos 
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diz serenamente o seguinte: . .acho que nada existe de bárba¬ 
ro ou selvagem nessa nação de índios, pelo que dela me conta¬ 
tam, a não ser que chame dé bárbaro e selvagem o uso que di¬ 
fere do meu. Na verdade, parece que não temos outra referência 
da verdade, e da razão foral do quadro de opiniões e usos do 
país em que vivemos.” E mais adiante: “Essas nações me pare¬ 
cem bárbaras, por terem recebido muito pouca informação do 
espírito humano, e estarem ainda muito chegadas à ingenuidáde 
original. As leis naturais ainda as governam, e ainda não se dei¬ 
xaram abastardar pelas nossas.” 

Replicaríamos que abastardada está a noção de lei natural / 
e até o sentido do termo “natural”, no que concerne ao homem," 
em todas as amenas reflexões de Montaigne. Mais adiante ainda, 
o cético humanista da Renascença não hesita em incluir o cani¬ 
balismo na inocência ingênua do bon sauvage . Depois de des¬ 
crever a execução dos prisioneiros de guerra, diz: “Isto feito, 
eles o assam e o comem, envcòmum, enviando pedaços aos ami¬ 
gos ausentes. .E termina essas reflexões dizendo que há mais 
selvajaria em comer um homem vivo, aos poucos, como faze¬ 
mos em nossas cidades, do que em comer um homem conve¬ 
nientemente assado. j 

Vale a pena contrapor àquelas as reflexões de Roland Mous- 

nier: 


Roland Mousnier; “O bon sauvage, esse personagem mítico, 
que vive livre, segundo sua natureza, guiado por seu bel- 
prazer, ocioso, descuidado, inocente, sem malícia, sem pro¬ 
priedade, sem governo, alegre, feliz, faz a seguir um enor¬ 
me sucesso, abre caminho aos libertinos, Pierre Charron, 
La Mothe, Le Vayer, e contribui para a perturbação dos 
espíritos e para a crise do século XVII, inspirando depois 
os “filósofos” e anticolonialistas do século XVIII, e triun¬ 
fando, finalmente, em Jean Jacqucs Rousseau.” (Histoire 
Genérale des Civilisations, Les XVI et XVII Siècles, P.U.F., 
Paris, 1954, pág. 439.) 

i. «■ 

Êsse fenômeno do ceticismo naturista, que vai de Montaig¬ 
ne a Rousseau, interessa-nos aqui por duas razões. A mais pró¬ 
xima é a que diz respeito ao uso impróprio dos têrmos “natu¬ 
reza”, “natural”, etc; a mais distante, e, no conjunto de nossas 
preocupações, não menos relevante, é o conflito que estabelecem 
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os naturistas entre a natureza humana e a sociedade politica¬ 
mente organizada, por onde se vê, desde já, a importância que 
têm êsses problemas na realização de um ideal histórico. 

Vale a pena insistir: há toda uma tendência do pensamen¬ 
to que puxa o homem para o nível das naturezas infra-humanas, 
usando para isso várias dialéticas. Na Renascença, e nos pen¬ 
sadores que herdaram aquela índole intelectual, o encanto irre¬ 
sistível das terras novas, as florestas, os rios, a vida simples, a 
nudez das mulheres, escondia o pessimismo profundo de tal fi¬ 
losofia, que então se revestia das graças de uma reconciliação 
do Homem com a Terra, e de uma nostalgia do Paraíso Perdi¬ 
do — mas paraíso terrestre e natural. No ocaso da Civilização 
'Moderna, o mesmo fundamental empirismo, que nega a diferen¬ 
ça específica de homem, e o mesmo fundamental imanentismo 
que puxa o homem para a Terra não conseguem mais disfarçar 
um sombrio pessimismo. Já não se fala então em nostalgias edê¬ 
nicas, mas “instinto de morte” Todas essas considerações, e mui¬ 
tas outras que ainda poderíamos tecer em torno do assunto, 
mostram-nos a imperiosa necessidade de bem colocar o têrmo 
“natural” quando falamos do homem. 

Não é no sentido deslocado para o gênero que Aristóteles 
emprega o têrmo naquela importante proposição relativa à na¬ 
tural sociabilidade política do homem. Natural aí se refere for¬ 
malmente àquilo pelo que o homem é humano: à sua essência, 
à sua natureza específica. Lembrando a noção dos predicáveis 
universais, diríamos que na proposição 

“o homem é um animal racional” 

o têrmo “racional” contém a “diferença específica” e define a 
natureza humana propriamente dita. E na proposição 

“o homem é um animal político” 

o têrmo “político” define uma propriedade do homem, um “pró¬ 
prio” da natureza humana. O riso também é um acidente 
“próprio” do homem. Há nos animais diversos sinais de conten¬ 
tamento e de alegria, mas nenhum dêles tem o conteúdo intelec¬ 
tual do riso humano. Bergson assinalou êsse caráter do riso, e 
mais o caráter social dessa peculiar expressão da alma humana. 

Digamos, pois, com reforçada convicção, que a sociabili¬ 
dade humana não é do mesmo nível do instinto gregário das 
abelhas que está ordenado aà unun e só sabe produzir favos de 
mel A sociabilidade propriamente dita, a cidade verdadeira- 
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mente humana,,não é,obra de nossa natureza primitiva, terres¬ 
tre, animal; é obra de nosso espírito, fruto do conhecimento dos 
anos. „ 


Sociabilidade em ra¬ 
zão do “píus” e não 
só do (t minus*\ 


3. Depois de afastado o mais grosseiro 
equívoco, que nivela a sociabilidade hu¬ 
mana com o gregarismo instintivo, temos 
ainda de arredar outros mal-entendidos, 


se quisermos levar adiante á purificação de nossos conceitos. E 
logo nos acode a idéia com jque correntemente se explica a na¬ 
tural sociabilidade humana:i Os homens procuram a convivên¬ 
cia organizada em razão da 1 carência dos indivíduos. Cada um- 
precisa dos outros. Nas trifcios mais primitivas já se observa a 
divisão de aptidões e a necessidade do concurso de todos parà 
a vida de cada um. Mas é tias cidades mais civilizadas que essa 
dependência do indivíduo se torna mais convincente, e às vêzes 
chega a graus extremamente incômodos. Pelas aulas que dou e 
pelos artigos que escrevo, peço à sociedade que me arranje um 
exército de serviçais, uma invisível multidão de mãos que me aju¬ 
dem. Mais próximas e visíveis estão as mãos que cozinham o que 
não sei cozinhar, lavam o que não sei lavar, cosem o que não sei 
coser. Além dessas, a perder de vista no espaço e no tempo, ima¬ 
gino as mãos antigas que empilharam os tijolos da casa em que 
moro; as outras que fizeram êsses tijolos na olaria, a mão do ele¬ 
tricista que colocou no teto a lâmpada sob a qual escrevo, e as 
mãos presentes, sincronizadas, que fazem plantão nas usinas, 
que produzem e distribuem 1 energia pelas casas. Se tivéssemos 
um pouco mais viva e imaginosa noção do que devemos aos ou¬ 
tros, não daríamos dentro de casa dois passos, não abriríamos 
uma porta, não apertaríamos um interruptor sem uma jaculató¬ 
ria de gratidão. No meu escritório, á cadeira em que me sento 
tem autor desconhecido, mas as estantes foram feitas por seu 
Alípio, excelente carpinteiro que trabalhou conosco na Taquara, 
e morreu com um câncer. A obra de suas mãos continua a me 


servir. .. E se por aí afora seguíssemos nesse tom de agradeci- 
mentó, de consciência viva de dependência, nosso estudo se 
transformaria num ditirambo ou num hino de solidariedade hu¬ 


mana; mas a perspectiva que escolhemos nos oferece uma so¬ 
lução prática para tão variado e difuso agradecimento. Sem per¬ 
der de vista a gratidão pelos que nos servem, temos, na socie¬ 
dade politicamente organizada, recursos para tornar mais efeti¬ 
va do que afetiva tal gratidão. Trabalhamos; e assim retribuímos. 
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Com isto não quero dizer, de modo algum, que meu, trabalho, 
sendo uma retribuição, anula a cordialidade que me ligava aos 
que trabalham por mim. Na moral burguesa, e nos costumes en¬ 
corajados por essa moral, a pessoa julga-se inteiramente desobri¬ 
gada desde que pagou o serviço. Pagou o professor dos meninos, 
logo não deve mais nada a esse professor, inclusive o respeito. 
Pagou o médico, págou a cozinheira^ pagou o vigia noturno e 
em cada um dêsses atos o dinheiro instantâneamente encerra 
um balanço de contas, ficando cada um com seu egoísmo e sua 
inimizade cívica. Essas considerações, que me parecem desvia¬ 
das do tema que focalizamos, na verdade foram chamadas para 
provar que a razão da sociabilidade não pode ser a da pura tro¬ 
ca de serviço. Êsse esquema, usado na Civilização Individualista, 
só leva ao egoísmo, à inimizade e a uma solidão dos indivíduos, 
dentro da cidade populosa, mais triste e mais acabrunhante do 
que a solidão no deserto. Digamos assim: não é só por causa 
de nossas deficiências individuais que existe, como um dado de 
natureza, a sociabilidade política, a convivência, organizada den¬ 
tro da cidade. Ou então: não é um minus a razão da sociabili¬ 
dade; é também e sobretudo um plus . A idéia de que os ho¬ 
mens se associam em razão de penúria do indivíduo é uma idéia 
mesquinha, ainda que inclua a tênue atmosfera moral de com¬ 
panheirismo e de retribuição, porque parte de uma concepção 
diminuída da natureza humana. Foi no ambiente da moral bur¬ 
guesa da civilização ocidental dos últimos séculos que ganhou 
vulto essa concepção que se caracteriza pela valorização do ho¬ 
mem-exterior e dos bens materiais que formam a ganga do 
Honio-Oeconomicus. Muita gente se engana pensando que essa 
concepção do homem foi trazida ao mundo pelo marxismo: 
ao contrário, foi ela que trouxe o marxismo ao mundo. Pode-se 
fazer um esquema que indica a germinação das duas concepções 
da vida que parecem antagônicas, mas que de fato têm origem 
comum na morai burguesa, oü moral do homem-exterior, como 
veremos a seguir: { 

j 

Moral do homem exterior - 
Homo Oeconomicus — So¬ 
ciabilidade fundada na pe¬ 
núria do indivíduo — So¬ 
ciedade competitiva L 


Individualismo 

Capitalismo 

Liberalismo 


Coletivismo 
■ Socialismo 
Estatismo 
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. Uma das consequências dessa concepção da natural socia¬ 
bilidade humana, em razão da penúria do indivíduo em face das 
. exigências da vida, coser, vestir, etc.,.é a que reserva para a 
vida individual as coisas mais altas tais como o amor e a reli¬ 
gião, que se tornam categorias privados. Essa filosofia foi vi¬ 
vida pelo liberalismo da sociedade individualista impregnada 
de moral burguesa. A outra conseqüência, na linha dás idéias so¬ 
cialistas, é a que atribui à sociedade como tal, na sua realidade 
coletiva, um valor mais âlto do que o do incompleto indivíduo. 
Nessa concepção, a mais altá instância no mundo do homem se¬ 
ria a sociedade, como todo, ;e como entidade à qual estão orde¬ 
nados todos os indivíduos. Nos dias que atravessamos quase to¬ 
do o mundo tem certa tendência a entender assim a sociabilida¬ 
de natural do homem. Basta dizer “social” para que, atrás da 
ressonância desse prestigiado termo,, sintamos a presença de 
uma entidade que engole e; dissolve a pessoa humana, e muita 
gente, sem perceber que essa filosofia é irmã gêmea do indivi¬ 
dualismo, pensa, ao contrário, que está nas tentativas de defesa 
e valorização da pessoa o último resquício de um superado in¬ 
dividualismo. Adiante veremos que, sob certo ângulo, o indiví¬ 
duo é realmente parte da sociedade e deve estar submetido ao 
bem da sociedade; mas também veremos que essa perspectiva 
não esgota as exigências da natureza humana, e que, em última 
.instância, o valor da sociedade é valor de meio e não de fim, e 
se exprime em razão de sua ordenação ao bem comum distribuí¬ 
do pòr pessoas. Uma sociedade humana é um conjunto sui- 
generis : “todo” social de “todos” pessoais, exigente e cobrador 
em relação aos indivíduos considerados como partes; diligente ,e 
remunerador em relação às pessoas tomadas-como todos . E- 
é nesta visão mais ampla e mais completa que a natural socia¬ 
bilidade nos aparece com o sinal algébrico plus. O homem pro¬ 
cura o homem não apenas para ter um serviçal ou um compa¬ 
nheiro de trabalho, mas também, e sobretudo, para ter um ami¬ 
go, para ver diante de si a 1 fraterna imagem de si mesmo, prò- 
fundamente igual e estonteantemente diversa. Não é só em ra¬ 
zão da penúria reivindicatória que o homem, desde que o mun¬ 
do é mundo, procura viver politicamente; é também, e principal- 
mente, em razão da generosidade difusiva de seu ser. E é por 
isso, ao contrário do que dizem os pessimistas que vêem na Ci¬ 
dade um mal menor, um constrangimento que o espetáculo 
desdobrado naquele planisfério dos feitos humanos, a que atrás 
nos referimos, mostra o homem a correr atrás do homem. Vê-se 
claramente que êle assim procede não apenas por uma penosa 
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necessidade, vê-se que êle se constrange mais do que parece ne¬ 
cessário, que se enreda, se embaraça, se compromete, mais por 
gôsto do que por utilidade. Basta ler com moderada atenção o 
Código de Manu ou o Levítico, para perceber o empenho lírico 
com que o homem tece compromissos, alianças, promessas e ou¬ 
tros laços que os tolhem às vêzes exageradamente; mas que tra¬ 
duzem êsse gôsto profundo de conviver em torno de uma regra, 
cada um dando de si o que pode para o enriquecimento de to¬ 
dos e de cada um. 

Os maus observadores, como Montaigne, que vêem a ma¬ 
téria da humanidade sem perceberem o espírito, propagam uma 
idéia melancólica: a de que a atmosfera moral é embaraçosa e 
desagradável, e assim também a atmosfera social. A desconcer¬ 
tante experiência do mundo prova o contrário: não é só no 
ludus, na convivência colocada em pauta estética, que reside a 
maior felicidade humana; é na atmosfera moral de dedicação e 
de amor. 

Essa é a razão profunda da natural sociabilidade humana 
— e se isto não é verdade, então nós somos as mais desgraça¬ 
das criaturas enganadas pela inteligência e traídas pelo próprio 
coração. 


4. Cabem aqui umas considerações me- 
O homem, objeto do tafísicas que nos darão, ao cabo de algum 
homem. trabalho, as verdadeiras razões profundas 

de nossa sociabilidade. Sabemos que a in¬ 
teligência humana, condicionada pelo conhecimento sensível, tem 
como alvo mais acessível, ou como objeto conatural, a qüidida- 
de das coisas sensíveis, e que, só pela via da analogia, e com 
ponto de partida nos conceitos diretos obtidos no conhecimento 
das coisas sensíveis, logramos atingir as realidades mais altas. 

Mas nesse mesmo domínio mais proporcionado do intelecto 
humano há um objeto mais adequado, mais nivelado pelo olhar 
do homem, mais conatural do que os outros: é o próprio homem. 

Vale a pena ouvir fr. Marie-Vincent Leroy O.P. (Revue 
Thomiste T-XLVI1I, n.° 12, 1948, pág. 241) num excelente 
artigo que escreveu sobre O Saber Especulativo na obra de Jac- 
ques Maritdin: 

“JÊ necessário, entretanto, precisar: 1 na maior parte dos 
casos esse conhecimento não atingirá senão notas mais univer¬ 
sais do que as notas específicas. Somente para o homem e para 
as coisas do homem podemos chegar a determinações específi- 
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cas, e a definição qüididativfi : Todo o universo das realidades 
físicas inferiores ao homem permanece para nós inacessível em ; 
suas últimas diferenciações (...) Haverá de que nos espantar¬ 
mos?” 

'E para responder a essã espécie de provocação invisível o 
autor cita uma bela passagem do mestre comentado. 

Jácques Maritain: ‘Tara usar uma importante distinção de 
Cajetano, digamos que, em geral, umà coisa é conhecer 
uma qüididade e outra é conhecê-la qüididativamente. Os 
tomistas ensinam que a inteligência humana tem por ob¬ 
jeto conatural a essência ou qüididade dãs coisas corpo* 
reas; jamais ensinaram que ela deva sempre conhecer esse 
objeto qüidid ativamente. Esta perfeição do conhecimento 
só se realiza de fato dentro de .limites assãz estreitos. O 
mais humilde conhecimento humano (...) apreende qüir 
didades, mas de modo muito imperfeito e pouco qüidida T 
tivo, como uma agulha num feixe de palha (...) Se, para 
o detalhe específico do mundo infra-humano, a inteligên¬ 
cia humana deve se 1 valer das supleanças empireôlógicas 
que mencionamos, é; porque, na verdade, seu objeto mais 
exatamente proporcionado na ordem do real sensível é o 
próprio homem e o mundo que ele representa. O espírito 
procura o espírito; o puro espírito vai ao puro espírito, 
o espírito engajado nos sentidos vai ao espírito forma de 
um corpo.” ( Les Dégrés du Savoir , pág. 412 e seg.) 

Por aí se vê que o homem é o principal espetáculo do ho^ 
mem; é o objeto central, direto, de seu conhecimento, estando 
todos os outros a ele relacionados, às vêzes fortemente demais* 
como se observa nos exemplos de antropomorfismo, onde o ho : 
mem projeta sua humanidade nos sêres que lhe são superiores* 
e nos que lhe são inferiores. Todos sabemos que nas religiões 
naturais o homem inventa um deus à sua imagem, e que na pró¬ 
pria religião revelada Deus mesmo, com sua Encarnação, por as¬ 
sim dizer encorajou a tendência natural do espírito humano. E 
também já vimos, nestas mesmas páginas, o exemplo de antro; 
pomorfismo pelo qual projetamos nas abelhas e nas formigas 
traços de nossa humanidade. 

O homem é o espetáculo do homem. Às vêzès o espetáculo 
é trágico ou cômico, como! os que levou o Apóstolo a dizer: 
“Fomos dados em espetáculo do mundo”. Face a face com o 
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próximo, o homem está como diante de um espelho: inebriado, 
fascinado, enamorado numa espécie de narcisismo positivo que 
se abre para o louvor. No outro vê-se a si mesmo; em si mesmo 
vê o outro. Conhece-se na medida que conhece o objeto central. 
Conhece-o na medida que se conhece. Uma atração irresistível, 
um amor procede dêsse conhecimento, faz do outro o objeto 
central da vontade. 

E é nesses confrontos que o homem experimenta toda a 
profundidade de nossa igualdade essencial, isto é, experimenta 
a idéia de uma natureza admiràvelmente igual realizada em 
pessoas admiràvelmente diversas. 

Podem todos os pessimistas do mundo cobrir de vergonha 
e tristeza a nossa natural sociabilidade, podem pintar o homem 
com fisionomia de lôbo ou de porco, podem relativizar a moral 
dissolvendo-a na multiplicidade de costumes, podem explicar a 
política pela cupidez e pelo egoísmo. Tudo isto existe, per acci - 
dens. Por abundantes que sejam os exemplos êles não ganham 
foros de essência humana. Aliás, é fácil falar, escrever, sobre o 
outro lado das coisas. Qualquer pessoa pode apontar em cada 
coisa um lado negativo: o lado do nada. Às vêzes é mais interes¬ 
sante falar ou escrever sob o ângulo do nada, do que escrever 
ou falar na perspectiva do ser . É mais chistoso dizer mal, do 
que louvar. E até podemos nós aplicar a receita nos que a usam, 
rindo-nos dos que se riem de nós, reduzindo ao nada os que 
hasteiam a bandeira do nada. Com todos riscos, voltamos a di¬ 
zer, como conclusão de importância capital, que a fôrça espiri¬ 
tual de nossa natural sociabilidade reside no conhecimento e no 
amor. 


5. Resta-nos ainda um problema ar- 
Todo homem é mado pelo preconceito que, da sociabili- 

uma ilha. d ade natural do homem, deduz a incapa¬ 

cidade do homem viver só, e até a in¬ 
capacidade de concebermos a singularidade humana. Se por 
tal coisa se entende a impossibilidade dê isolar o homem do 
resto da criação, não temos objeção a fazer. Nada se isola do 
tudo. Se porém pretendem negar o arremate da forma huma¬ 
na, que o determina, e que o separa de tudo, ou se pretendem 
fundi-lo no cosmos, então temos todas as objeções a levantar. 
No caso do hòmem êsse arremate da forma (que cada coisa 
possui) atinge um grau especialmente elevado. Cada um de 
nós é mais um todo do que uma lesma ou um cavalo, e essa 
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perfeição última constitui ■ precisamentè a *nossa T “personàli^ 
dade”«ontològicamente definida, r E : antes de voltarmos ■ a ês- 
se assunto convém, neste capítulo que trata , dà sociabilidade, 
deixar bem’claro que o homem não é totalmente social, e que 
nenhuma^ sociedade, nenhuma instituição humana^éicapaz <dè 
■cumular a alma ihumàná/iÍEni‘outras palavras,* a ^natural so¬ 
ciabilidade humana não condena o homem-à^asfixia,' ao iin- 
ferno, de uma inevitável pressão social : ■ Ao contrário, compõe- 
- sê com -as exigências de solidão. Ousamos dizer que 0 homem 
é tão naturalmente solitáriojcomo naturalmente sociável, porque 
cada um de nós tem em suã alma dimensões,"reservas*:- segredos; 
que menhuma convivência humana pode esgotar ; ou«decifrar. A 
estrutura 'social; que desconhecer; essa ; exigência "será sufocante 
para a'alma que precisa respirar ria solidão — 1 porque é ha so¬ 
lidão que Deus aprazou conosco os mais íntimos encontros: 
“rectas jacite in solitudo semitas Dei hostri”: (Isa, 40,3) 


CAPITULO II .« 

1 


O,NATURAL ANSEIO DE AUTONOMIA 


O progresso humano 
medido em termos de 
autonomia crescente . 

tradas na história, nos leva a^uma conclusão que, sob vários as¬ 
pectos, parece colidir com a* do capítulo anterior. É esta: o 
progresso do indivíduo se costuma medir, ou se exprime, em ter¬ 
mos de autonomia crescente. O homem se torna adulto, se rea¬ 
liza, na medida em que se torna.senhor de seus atos e de suas 
convicções. O trajeto percorrido pela criança, nos primeiros 
anos de vida, é todo êle escalonado com proclamações de inde¬ 
pendência. O . nascimento e o corte do cordão umbilical colocam 
no mundo um-corpo,à parte,^ainda incapaz de se manter e^de 
executar os atos mais rudimentares, que a vida exige, mas já se¬ 
parado e fechado sobre -si mesmo. Depois disso começam as pe¬ 
quenas emancipações que a família r comemora festivamente e 
que os pais observam com um sentido agridoce porque o filho, 
na mesmá medida em que ganha autonomia, se despega dos pais. 
Depois , das independências-físicas vêm as independências inte¬ 
lectuais e morais, até o. dia em que o jovem cidadão, além de 
andar com suas próprias pernas, assoar o próprio nariz, vestir-se 
com as próprias mãos, chega à condição adulta em que pensa 
com. a própria cabeça, e ama com o próprio coração. Será pre¬ 
ciso dizer que êssè atingimento é muito desigual nos diferentes 
homens, e que alguns jamais ultrapassam certa idade mental ou 
psicológica? Por deficiência congênita, ou por força de circuns¬ 
tâncias adversas, pode acontecer, e acontece frequentemente, essa 


1. Uma segunda experiência, colhida 
agora na observação mais direta e próxi¬ 
ma dos vivos que nos cercam, mas tam¬ 
bém confirmada pelas observações regis- 
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parada de crescimento psicológico, como também acontece com 
■ o crescimento físico. Êsses imaturos trarão um ônus pesado às 
famílias e à sociedade, especialmente na vida política, porque 
não é fácil neutralizar o mau efeito de suas insuficiências. Mais 
tarde voltaremos a êsse problema e às suas repercussões políticas 
e culturais. Agora queremos nos deter num aspecto dêle que toca 
a pedagogia e que indiretamente influirá na vida política. 


2. — A relação pai-filho, que tomamos 
A relação pai - no sentido primeiro e nos analógicos, se 

filho. caracteriza pelo desnível, c pela deficiên¬ 

cia do filho. Em razão dessa deficiência o 
pai tem de ajudar, proteger, ensinar e exercer a autoridade pa¬ 
terna. O pai, ou quem o represente, tem de exercer a função 
educadora que consiste principalmente em ajudar o menor a 
conquistar sua autonomia. No dinamismo da educação o pai oú 
mestre não tem função parecida com a do escultor que faz üma 
estátua. Educar não é fazer homens, é antes ajudar as crianças 
a se tornarem adultos. O pai ou mestre, nesse dinamismo, não 
entram como fator principal, e sim como “agente ministerial se¬ 
cundário”. O fator principal é a atividade imanente do próprio 
educando. 

Posta a coisa nesses têrmos vê-se logo que o processo edu¬ 
cativo tem uma delicadeza própria que deve ser observada: o su¬ 
primento de auxílios, noções, conselhos e preceitos que o edu¬ 
cador proporciona devem recuar gradativamente à medida que 
o próprio educando, no seu movimento ascensional, preencha e 
ocupe aquêle setor que então ganha carta de alforria. O educa¬ 
dor deve ser atento ao crescimento do educando, e deve colocar 
sua alegria principalmente na libertação que observa no filho, 
e não na solicitude que lhe dá, ao educador, o agradável senti¬ 
mento de sua ascendência. O educador que se compraz na as¬ 
cendência é mau educador, mas também é mau educador o que, 
por omissão ou negligência,' emancipa antes do tempo e nega ao 
educando a devida proteção. A relação correta, que chamaremos 
de paternal, é aquela que exerce o superiorato de modo a eman¬ 
cipar o educando. À relação que ultrapassa, ou que não inclui 
no seu processo um desejo de libertar, ou que se compraz em 
estender indevidamente uma ascendência tirânica, chamaría¬ 
mos paternalista. O desejo -secreto, ou manifesto, dêsse paterna¬ 
lismo é o de manter os educandos em nível de minoridade e em 
posição de dependência. , » 
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Fora do campo propriamente educacional, no conjunto de 
relações sociais que se observa numa sociedade, há analogias de 
relações paternais, onde um certo ascendente supridor e libera¬ 
dor se justifica em razão de uma deficiência, e de relações pater¬ 
nalista s, onde o ascendente é feito de tirania e usurpação. E até 
no relacionamento de nações podemos encontrar analogias ins¬ 
trutivas: paternal será o governo de um país que coloniza outro 
em razão, de sua deficiência, tudo fazendo para ajudar a colônia 
a libertar-se. Um dos exemplos curiosos desse bom funciona¬ 
mento do método colonial se encontra no caso ocorrido entre 
os Estados Unidos e Cuba, no tempo em que a chamada Pérola 
das Antilhas lutava para desvencilhar-se do jugo espanhol, e para 
atingir sua maioridade política. Em fevereiro de 1898 o coura¬ 
çado norte-americano Mame ancorava no porto de Havana e 
inaugurava uma intervenção que durou três anos, e que sempre 
foi vista por ambas as partes como situação preparatória da au¬ 
tonomia cubana. Entre outros serviços prestados a Cuba pelos 
norte-americanos, convém assinalar a extinção da febre amarela; 
e foi essa “experiência cubana” que Osvaldo Cruz aplicou no 
Brasil com excelentes resultados. Outro exemplo de boa coloni¬ 
zação, e de emancipação sem dor, foi o do Canadá; da Austrália 
e da Nova Zelândia. Menos feliz foi o caso da Argélia. 

Mas o principal vício de nossos tempos, nessa ordem de 
idéias, não é o paternalismo: é antes a mania de combater pa¬ 
ternalismos, mesmo onde não existem. No âmbito da educação 
observa-se o mesmo fenômeno: o pai tirânico ou paternalista 
quase desaparece, e abundam os pais omissos, não paternais, 
com raêdo de exercer autoridade, e disfarçados num título de 
“companheirismo”. Por toda a parte se observa o flagelo da au¬ 
sência de autoridade paternal, e por toda a parte se apregoa o 
antipaternalismo que deixa os moços desamparados e entregues 
à própria imaturidade. Os exemplos mais curiosos e mais tristes 
que se ofereceram a nossa observação, nesses últimos anos, fo¬ 
ram os dos padres que lidavam com jovens em base de compa¬ 
nheirismo, com explícita declaração: — Nada de paternalismos! 
E com essa esquisita bandeira se dispensavam os padres de se¬ 
rem paternais! 

Nos mesmos dias em que se denunciavam como retrógradas 
a paternidade natural e a sobrenatural, desencadeou-se no mun¬ 
do uma campanha anticolonialista como se a colonização fôsse 
intrinsecamente má. E o mundo então assistiu ao atroz abando¬ 
no de povos africanos despreparados para à autonomia. No mes- 
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mo passo, entretanto, processaram-se independências bem fun¬ 
damentadas. * ■ : r . . ✓ ? :,J. . , 

Para a denúncia dos colonialismos, incentivada principal¬ 
mente pela URSS com o objetivo de desarticular o mundo oci¬ 
dental, e de.levantar uma cortina de fumaça que escondesse ao 
mundo o colonialismo interno, tão bem descrito por Walter Ko- 
larz {The Communism Sc Imperialism), lançou-se em .circula¬ 
ção intensa o pseudoprincípio de, autodeterminação dos povos 
que é uma caricatura do verdadeiro princípio de autogovêrno, 
que está ná base dos sistemas democráticos. Por aquêle pseudo- 
princípio, cada povo teria direito a govêrno próprio, e uma vez 
nêle integrado, teria direito de praticar a antropofagia ou o 
genocídio, sem que o resto do mundo devesse intervir, .é claro 
que os povos que já deram provas seculares de maioridade po¬ 
lítica, como a Polônia, têm direito incontestável à independência; 
mas é muito menos claro que^um grupo mal definido ,de afri¬ 
canos tenha o mesmo incontestável direito, i „ I 

Todos esses problemas ilustram, ora como exemplos edi¬ 
ficantes, ora como caricaturas destorcidas, a mesma geral aspi¬ 
ração à. autonomia, que é própria do homem. Êsses poucos 
'exemplos trazidos à baila servem para mostrar as dificuldades, 
os entretons, -a finura que o bom tratamento de tais questões 
exige. Seria um engano lamentável, por exemplo, supor que 
numa sociedade desenvolvida e civilizada, exceção , feita das 
crianças, não há lugar para relações de tipo paternal. O que é 
desaconselhável é que o govêrno de tal corpo político estabeleça 
com seu.povo uma relação dêsse tipo. A autoridade do govêrno 
democrática, diversos relacionamentos acidentais dêsse tipo. 
ta”; mas são perfeitamenté admissíveis, dentro da sociedade 
democrática, diversos relacionamentos acidentais dêsse tipo. 
Quem pretendesse excluir da' sociedade democrática a relação 
de tipo paternal daria provas de uma rigidez de mentalidade 
muito necessitada de encontrar algum paternal corretivo. " 

Não menos rígida e esquemática seria a idéia de unia 
maioridade plena e definitivamente alcançada. A noção de maio¬ 
ridade é relativa, precária, e um tanto arbitrariamente demar¬ 
cada. Em todas as situações da vida cada homem continuá a 
precisar dos outros, sob vários ângulos, c até se põdé dizer que 
não há paternidade que se extinga totalmente, como não há 
coração sem algum lampejo de infância. O homem que se ga¬ 
basse de tão perfeita evolução seria um monstro. 1 Com todos 
esses rodeios, entretanto, voltamos a afirmar o grande tropismo 
da vida humana medido cm termos de autonomia. 
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■ f ii _ _ ■ 3. A perfeição de crescimento descrita 

Na relaçao Homem - nos p ar ágr a fos anteriores diz respeito à 
Deus p perfeição está re ] aç g 0 Homem-Homem e todos os imen- 
m heteronomia . SO s p ro b] emas q Ue põem nessa relação 

uma carga tremenda. Há, porém, uma outra relação, aquela 
que se 1 estabelece entre Deus e o Homem, na qual a perfeição 
se mede em têrmos de heteronomia. Dissemos atrás que seria 
um monstro o homem que pretendesse, mesmo na linha hori¬ 
zontal; Homem-Homem, realizar tão perfeita maioridade que já 
não tivesse nenhum vestígio de sua infância; diremos agora que 
mais sinistro ainda será r o personagem, que, esquecido da linha 
vertical, pretende viver segundo si mesmo e ser a sua própria 
lei. 

Na relação Homem-Deus, o crescimento se mede, dissemos 
nós, em têrmos de heteronomia ou de obediência. Os autores 
espirituais são unânimes no ,‘ensino desta doutrina clássica do 
progresso religioso proporcionado à docilidade, e até diríamos 
a uma volta à infância, como corajosamente, heroicamente, 
realizou Santa Terésinha em sua petite voie . 

Desde o* pseudo-Dionísio, até os mais modernos autores 
de teologia mística, o progresso na santificação é de certo modo 
simétrico ao progresso de emancipação. Nos primeiros passos, 
o homem^movido pela solicitação da graça de Deus põe em 
jogo as virtudes, e caminha i com o esforço que os obstáculos 
do caminho pèdem. Essa primeira fase, chamada via purgativa, 
se caracteriza^ segundo o ensino clássico, pelo modo das virtu¬ 
des que tem semelhança com o modo humano de progredir. 
É a íase da arrancada, da partida, do arranco, na qual perma¬ 
necem quase tôdas as vidas cristãs. A fase seguinte, dos per¬ 
feitos, . se caracteriza pela maior plenitude da operação dos 
dons, que são como ventos de Deus nas velas das almas. 0 
homem mais perfeitaniente espiritual é aquêle que é levado pelo 
Espírito, como diz São Paulo, e não aquele que ainda luta e se 
debate nas purificações ascéticas. Daí o supremo valor da obe¬ 
diência nessa obra em que tôdas as iniciativas vêm de Deus, 
como também tôdas as energias para permitirem ao homem o 
take-off sobrenatural. E daí os aparentes paradoxos, com que 
se tenta definir a santidade. O servo de Deus é o mais livre dos 
homens/A alma santificada é a que realiza a mais perfeita viri¬ 
lidade na mais perfeita infância. O coração do santo é um fogo 
-que vitaliza em vez de carbonizar, óu é un*óuragan docite, como 
disse Maritain. s - < * ! 1 - f ‘ 
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> ^JResta ainda dizer que das diias linhas de relação, a hori¬ 
zontal e;a vertical, estão entre si relacionadas, e que não pode¬ 
mos 1 conceber uma vida terrestre, uma organização política, 
'uma regra de convivência humana sem a presença daqueía mais 
’ alta conversação entre o Hòmem e seu Criador. Nas estruturas 
políticas, onde a Religião hão é explicitamente colocada entre 
'os deveres do cidadão, resta ainda uma presença de Deus ha 
lei natural, no respeito aos direitos do homem, que se funda¬ 
mentam na vontade de Deus. Esquecido êsse último ato de obe¬ 
diência, os homens se tornam idólatras se obedecem aos bonzós 
-por êles mesmos inventados, ou demônios se não obedecem 
senão a si mesmos. I - 


v 4. i Nos parágrafos anteriores aborda- 

A autonomia do mos! o problema da autonomia moral; 
entendimento . neste vamos considerar a. autonomia T do 

* * entendimento, Este problema se prende 

a uma antiga formulação do itinerário do conhecimento, que 
nem sempre atinge o perfeito assentimento de certeza , deixando- 
nos somente a possibilidade de um assentimento com temor de 
erro. 

, '£> 

Considerando a dificuldade da parte do objeto, Platão dizia 
que só pode existir, conhecimento do objeto que não muda, 
que é ele mesmo idéia inteligível e imutável. Das coisas móveis 
e evanescentes só podemos ter uma opinião (doxia) ou seja, 
uma sombra de certeza. No Timeus, chegava a negar a possi¬ 
bilidade de uma ciência física, que não passaria de mero acervo 
de afirmações probabilísticàs, como hoje muitos repetem, Aris¬ 
tóteles, seguindo o mestre até certo ponto, e já com maior pre¬ 
cisão, dizia que o objeto da ciência é efetivamente o essencial 
e o necessário, ao passo que o objeto da opinião é o acidental 
e o contingente; mas divergia de Platão no que se refere à pos¬ 
sibilidade do conhecimento científico do mundo físico. Essa 
ciência dos fenômenos teria capacidade de atingir algumas cer¬ 
tezas envolvidas em incertezas, isto é, em opiniões e teorias in- 
terpretativas mais ou menos prováveis, uma vez que seu objeto 
se compõe de contingência e necessidade. Daí por diante, ao 
longo dos séculos, o debate continuará com alternativas de 
otimismo e pessimismo, de dogmatismo e ceticismo, no que con¬ 
cerne ao conhecimento do inundo exterior. . f 
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Por mais fascinante que seja esse problema do valor do 
conhecimento científico, não é êle que nos interessa agora. O 
assentimento que aqui nos interessa não é o que tem a impre¬ 
cisão por impotência da mente ou por obscuridade do objeto; 
é mais especialmente o que peca por dependência, ou por he¬ 
teronomia. O autor de tal assentimento não viu com sua própria 
inteligência as notas inteligíveis do objeto sobre o qual se pro¬ 
nuncia; antes ouviu do outro, do mestre, do mais bem informado, 
aquela verdade que enuncia. É claro que os têrmos “viu” e “ou¬ 
viu” são metáforas tiradas do conhecimento sensível para ex¬ 
primir, no primeiro caso a relação direta entre o sujeito cognos- 
cente e o seu objeto, e no segundo caso a relação dependente, 
a relação de. confiança . Essas certezas menores, que nunca 
receberam a direta luz do objeto, e nunca se alimentaram de 
evidência , mas apenas de confiança, também se chamam opi¬ 
niões, ou às vêzes certezas morais ou certezas de fé huma¬ 
na . Diferem, no seu progresso, nas suas causas, da opinião 
que um cientista formula sobre um objeto mal desembaraçado 
das sombras. Quando por exemplo um patologista adianta al¬ 
guma proposição relativa à etiologia do câncer, não é por ouvir 
dizer, não é por fé humana, que a enuncia: é por suspeitar, 
graças a uma constelação de indícios, que está pressentindo a 
verdade. A visão é direta, embora imperfeita, e puramente in¬ 
telectual. 

A espécie de opinião que neste capítulo interessa é aquela 
da visão indireta, ou da dependência. O mecanismo do assenti¬ 
mento, nesse caso, não pode scr puramente intelectual, mas 
também não será um puro ato de vontade como queria Descartes, 
com sua habitual brutalidade. A opinião de fé humana é um 
ato de inteligência até certo ponto, completando-se, numa espécie 
de arremate, com um ato de vontade, e com impulsos do afeto. 
Ou então, para maior precisão, diríamos que o assentimento de 
fé humana pressupõe os atos de vontade e de afeto sensível 
que predispõem ao ato de confiança, contém um ato da razão 
com maior ou menor amadurecimento e 4 maior ou menor acui¬ 
dade crítica, e termina por um arremate da vontade que não 
inutiliza nem desvirtua o valor intelectual, a não ser nos casos 
extremos em que o sujeito se submete totalmente a uma prag¬ 
mática, e enuncia a proposição por lhe convir. Nesse ponto 
extremo da escala de valores das opiniões estamos próximos da 
teoria de Descartes, t 
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xofov r;* .■ 5. ^'atitude normal do discípulo dian- 

\0 amadurecimento % - te i/dq: mestre é a»de confiança é: fé hu- 
das opiniões. jk-it* > » manaV-mas! essa normalidade > só i será 
#* v'j - realmente perfeita, se no < dinamismo da 
«relação mestre-discípulo existe aquela tendência à autonomia, 
jdesejadaipelo discípulo e .encorajada pelo mestre.çE-aqui,usu¬ 
posto, o desnível bastante acentuado, não importa muito a maior 
.oiiLmenòr claridade intelectual do objeto. Mesmo naquelas, ver¬ 
dades qiié mais tarde conhecèrá pessoalmente, diretamente; como 
^a-razão de ser da prova dos nove ou .o teorema da soma dos 
-ângulos «internos de. um triânguIo‘ \ agora, na^ situação! de l igno¬ 
rância infántilj o discípulo as possui por um ato de confiança: 
io mestre disse.rEssa situação, que repugna ao adulto/ é ,normal 
íé-própria da infância, e talvez possamos acrescentar que só será 
■varonil quem foi infantil, etque isó terá inteligência liberta‘em 
-idade adultá quem a teve atada pela confiança na idade infantil. 
OÊ fácil imaginar os dramas,^ os conflitos, as inimizades que <sc 
íõrigiriam/iou nó fato de uma infância sem fé, ou no fato da 
fé traída. Provavelmente são essas as causas principais dos res¬ 
sentimentos ou. dos * ceticismos que na idade adulta, conforme o 
^talento, se traduzirão em livros como os Ensaios- de Montaigrie, 
ou-simplesmente em agitação em tôrno de algum estandarte que 
draz ao machucado uma espécie de paternidade temporã o de¬ 
sastrada. Mais adiante voltaremos à importância cultural,: polí¬ 
tica, da fé .humana. t Neste parágrafo continuaremos a supor os 
funcionamentos. normais. Como . sé transformará 6 J .acérvo de 
conhecimentos e experiências adquiridos na infância pór fé hu¬ 
mana^ Gomo sè emancipará;dêsse critério para o mais autônomo 
critério" do adulto? Cremos que *a evolução da' autonomia inte¬ 
lectual sc.fáz de dois modos simultâneos e* entrosados:^' t il 

-v. e.tf. 

ríf y ' .;>* rt j íí ‘ul: 

'< 1 Primeiro:* A proposição recebida com fé humana passa fà 
> ser vista em sua evidência, como/por . exemplo, 

* : ■ uma demonstráção matemática"'apreendida: na 

sua luz própria; t *:i uo cvz j 

â • - I ^1-3. .'j 

Segundo: As opiniões: recebidas são examinadas, criticar 
íi,: íj . * das, -submetidas'ao impacto: de . outras influem 

. cias livremente escolhidas, e ainda que não che- 
’j * >guem à visão própria/passam a-ser opiniões 

próprias do adulto. ■ 




DOES AMORES — DUAS CIDADES 


43 


Como exemplo do primeiro caso tomemos as noções mate¬ 
máticas. Antes de certo amadurecimento, o aluno usa as defi¬ 
nições, as regras , de um modo mais normativo do que especula¬ 
tivo, mais obediente do que inteligente. Na resolução de alguns 
problemas começa a raciocinar ainda com apoio no magister 
dixif, já anunciando o take off da inteligência. Num certo dia, 
pela primeira vez, entrevê o raciocínfo matemático desembara¬ 
çado dos liames da autoridade, e pela primeira vez sente que 
pode segui-lo sòzinho na exultante aventura da inteligência dire¬ 
tamente confrontada com o seu objeto. Mais tarde, se tiver 
vocação própria, apreenderá a especificidade da abstração mate¬ 
mática e então verá em sua luz própria o que antes ouvia do 
professor. Doravante aquela verdade será sua sem nenhum 
intermediário. O professor tornou-se ausente como um tanto 
precipitadamente queria Rousseau. 

Diante da proposição demonstrada, e da conclusão clara¬ 
mente apreendida, não apenas na sua lógica interna, mas na 
pauta própria das depuradas exigências da abstração matemá¬ 
tica, o aluno sente-se homem feito, maior, autônomo, livre. 
Livre? Sim, livre das injunções dos adjutórios, das muletas, dos 
agasalhos, para então poder sentir-se inteiramente dócil, intelec¬ 
tualmente submisso à luz da verdade vista naquela faceta bri¬ 
lhante do objeto. 

O professor, como “um agente ministerial secundário”, é 
essencialmente um personagem que se apaga, que se despede. 
Cest qúelquun qui s’en va; Será preciso dizer que nem todos 
os professores têm um diligente empenho de libertar os alunos, 
e que até alguns se comprazem especialmente em substituir o bri¬ 
lho inteligível do objeto pelo brilho dêles mesmos? 

Também os alunos nem sempre atingem e nem sempre 
amam a libertação intelectual. Mas deixamos para mais adiante 
essas considerações dos desvios da normalidade,.e passamos a 
examinar o segundo modo de amadurecimento intelectual. . ^ 

Trata-se agora de objetos que, por sua carga de contingên¬ 
cia, por sua obscuridade, jamais serão vistos com o brilho das 
evidências. Os assentimentos pronunciados sobre êsses objetos 
não atingirão nunca a certeza matemática ou metafísica. Serão 
portanto assentimentos precários, opiniões. Resta saber se há 
progresso das opiniões infantis para as opiniões varonis, é como 
sc processa tal progresso. 
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A experiência ensina como progride o cabedal de fé humana 
da infância: o primeiro fator de amadurecimento de mentali¬ 
dade é o conjunto de experiências próprias do educando. Além 
disso, na continuação dos dias, entram em cena novos perso¬ 
nagens influentes, amigos, professores, parentes, que trazem seu 
aval para as mesmas proposições, confirmando-as, ou para no¬ 
vas colocações, obrigando o jovem a experimentar uma atitude 
crítica. Nesse trabalho de análise, crítica, comparação, o edu¬ 
cando irá assimilando, inviscerando, tornando realmente suas as 
opiniões apesar da falta de evidência e do liame de fé humana 
que ainda o prende aos outros. A maior autonomia se mede 
pela liberdade com que o adulto escolhe aquêles em quem 
confia. A criança normalmente recebe do mestre uma opinião 
que não critica. Agora, na vida adulta, nos mil casos em que 
não pode decidir com os únicos recursos da razão, apoiar-se-á 
em outros, crerá em outros, mas aí sua maioridade se afirma no 
critério e na liberdade com que escolhe em quem se apoiar. A 
autonomia não é perfeita, mas a dependência é enobrecida pela 
livre escolha dos critérios, além disso é enobrecida a dependência 
pelo fato de constituir o tecido de fé humana, de uns para ou¬ 
tros, um admirável fator de 1 cordialidade. { 

Pode entretanto acontecer que esse processo de amadure¬ 
cimento da mentalidade se realize dramaticamente e em termos 
de conflito. Todos aquêles que não tiveram o benefício da nor¬ 
malidade nos primeiros anos de vida, em vez de procurarem 
o aprimoramento, a assimilação, e o amadurecimento do patri¬ 
mônio de opiniões, tratarão de rejeitá-lo, e de procurar com 
mágoa e desequilíbrio recomeçar o processo. Sim, tratarão dé 
procurar os pais que não tiveram, e seguirão o primeiro grupo 
ou o primeiro líder que lhes proporcione a fé humana de que 
se sentem desfalcádõs~Essa experiêhcilTfeita com critérios - de 
infância no fim da adolescência e no comêço da juventude pro¬ 
duz o mimetismo, o grupalismo de nosso tempo. Em um no¬ 
tável estudo dêsse fenômeno, David Riesmann (The Lonely 
Crowd, Doubleday Anchor Books, N.Y. 1953) classifica de 
inner-directed as personalidades que possuem bem seus próprios 
critérios, e other-direct os que precisam do grupo que escolheu 
como substituto daquele outro super-ego observado por Freud. 
Espécie de pai temporão, ò grupo dá ao imaturo, ao other-di- 
rected, a fé humana com que constrói sua efêmera mitologia. 
Êles querem ser julgados “por seus próprios pares”, diz David 
Riesmann, 
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6. O mecanismo de busca e conquista 
A integridade da da autonomia, descrito nos parágrafos 
pessoa humana . anteriores, e apresentado como processo 

normal da evolução humana, pode ser 
agora considerado sob outro ângulo, e descrito com outros ter¬ 
mos e conceitos. Diríamos que a aspiração de máxima autono¬ 
mia não tende a uma liberdade de disponibilidades e indetermi- 
nações, não tem como ideal o bel-prazer, a possibilidade de 
todos os caprichos, a polimórfica facilidade de todos os atos, 
gestos e palavras que, ultrapassando a linha do bem e do mal, 
chegam aos abertos horizontes onde tudo é permitido. A dire¬ 
ção da autonomia crescente é outra. v Pode-se dizer até que é 
a oposta dessa indeterminação e dêsse polimorfismo. Para de¬ 
fini-la melhor diríamos que o ideal colimado é o da inteireza 
ou da integridade. É o da totalidade completa, arrematada, defini¬ 
da, cristalizada na última perfeição dos sêres racionais. Diríamos 
que o ideal é de cristalização da pessoa humana . É curioso assi¬ 
nalar que os têrmos analógicos e metafóricos usados para a con- 
ceituação da pessoa humana pendem mais para um fechamento 
do que para uma abertura . Basta relermos a descrição que faz 
Maritain da idéia de personalidade, por nós utilizada em Des¬ 
concertos do Mundo (pág. 30), para sentirmos que a pessoa hu¬ 
mana é um todo, uma realidade mais una e mais arrematada ou 
fechada do que os indivíduos irracionais: 

Jacques Maritain: cet ultime achèvement par lequel 

Tinflux créateur scelle en elle-même une naturc face à tout 
ordre de Texistence, de manière que Texistence qu^lle 
reçoit soit son existence et sa perfection, la personalité est 
la subsistence de Tâme spirituelle communiqué au com- 
posé humain . . .” {La personne humaine et le Bien Com - 
mun pág. 34.) 

Há um modo vulgar e estereotipado de aplicar metáforas 
aos problemas humanos como se os têrmos fossem unívocos. 
Assim é que em regra geral o têrmo “aberto” é usado como 
indicativo de perfeição, e o têrmo “fechado” como indicativo de 
mesquinharia e obtusidade. Não faremos ao leitor a injúria de 
explicar com abundância de exemplos que o têrmo e a idéia do 
fechamento podem designar uma perfeição. No caso presente 
significa uma densidade maior de forma ou uma riqueza maior 
de imanência vital. 
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}*>:i'Para melhor compreensão dessa maior densidade de forma 
e dessa mais rica imanência da pessoa humana, consideremos as 
outras formas em tôrno de nós: aqúela pedra, a rosa,- a cadeira; 
o cão; etc. Cada uma dessas; coisas é o que é, com sua inteireza 
e suas operações.; Alguns filósofos pretendem que’: somos. nós; 
por üm artifício dé nossa mente,‘induzida a tal por”nossos sen¬ 
tidos,!-que .separamos as còisás,*:'recortando-as,' definindo-as a a 
nosso arbítrio; que somos nos,-em suma, que diversificamos a 
paisagem, por 1 um processo que os-discípulos de Bergson cha¬ 
maram “morcelage du réel”.?Ma:- ; - 

- v-Apesar dessa engenhosa'invenção, nós continuamos a acré- 
ditar;cândidamente, coirr Aristóteles r e com a tradição, tomista,- 
nas existências próprias das-pedras, das rosas, dos cães e-dai 
pessoas que nos cercam. Mas Observamos que há uma grada-' 
ção no modo de possuir uma forma, no modo de operar, e até; 
diríamos no modo de cada coisa possuir sua existência, j Come¬ 
cemos pela pedra. Tem matéria e forma. , Uma 1 pedra'é uma 
pedra. Nítida,(firme, servindo para a edificação, ou para o es-, 
cândalo, màs sempre pétrea e idêntica., Comparada com a rosa, 
ou com o cão,„vê-se logo que a.pedra.c menos-una do que a 
flore p animal. Aquela que tenho diante dos olhos, a rigor, é 
mais um pedaço de pedra do que uma.pedra total, una, global, 
completa, - arrematada. No que diz respeito às pedras-do nosso 
caminho o bergsonismo prevalece: são tôdas ■elas,resultado de 
um “morcélage du réel”, sendo o réel, no caso, a substância pc- 
trea, feldspato, quartzo ou mica, considerada na sua totalidade 
quantitativa. t Quase diríamos que a pedreira é mais um todo do 
que o seixo, mas sabemos ;que a pedreira é um seixo maior 
roladc^um. dia por "convulsões geológicas até aquêlé ponto do 
mundo onde ancorou, criando por cima uma camada de terra, 
e deixando nascer a erva e à flor.' . “ r . . ‘ 

Consideremos agora o cão. Tenho diante dos olhos um 
indivíduo da espécie canina, lampeiro na sua individualização, 
nítido, destacado, separado, autônomo. As diferentes partes de 
seu corpo estão orgânicamehte dispostas em obediência à forma 
canina,' e se podemos cortar-lhe o pêlo, a ponta das orelhas e ó 
rabo, é sabido que não podemos parti-lo ao meio para têrmos 
dois cães, como há pouco podíamos fazer com a pedra. E é 
por isso que nos sentimos autorizados a dizer que o cãó é mais 
um do que a pedra, é mais inteiro, mais total, mais intransigente¬ 
mente indivisível, mais arrematado, mais completo, mais-duro 
do que a pedra. Tôdas essas metáforas, e outras que encomen¬ 
daríamos aos existencialistas, que as colecionam,-tendem a'ex- 
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primir uma superioridade ontológica do cão sobre a pedra. Tor¬ 
na-se ainda mais.visível essa superioridade se considerarmos que 
todos os movimentos da pedra são empurrões vindos de fora, 
transmitidos como ações transitivas. No cão, ao contrário, vê-se 
um tipo de operação que especifica uma situação nova dos sêres 
corpóreos. Vê-se a ação imanente pela qual o cão se move, e 
graças à qual todo o organismo do cão é presidido por um prin¬ 
cípio de solidariedade, ou de organicidade vital. Cada parte 
está interessada na vida do conjunto. Ora, êsse fato nôvo, que 
só com abuso de imaginação podemos atribuir à pedra, dá ao 
ção um redobrado fechamento, um redobrado destaque, uma 
redobrada autonomia em relação ao mundo exterior. 

Passando do cão ao homem temos aquela “subsistência da 
alma espiritual comunicada ao composto humano”, e temos aquê- 
le “último acabamento pelo qual o influxo criador sela nela mes¬ 
ma uma natureza em face de toda ordem de existência, de modo 
que a existência que ela receba seja sua existência e sua perfei¬ 
ção”. Estamos diante de uma unidade vital mais forte, de um 
grau mais alto de imanência. Se Pedro é por seu corpo um indiví¬ 
duo biológico já como tal destacado e autônomo, por sua’natu¬ 
reza'espiritual é uma pessoa, portadora de uma nova perfeição^ 
de uma nova densidade de ser, que o coloca, a êle Pedro, pessoal¬ 
mente considerado, como algo de único, como um ego, um 
mundo em face de outro mundo, e sobretudo, como um ser que 
toma consciência da essencial dignidade que lhe advém da den¬ 
sidade ontológica, da totalidade do ser, da globalidade dó exis¬ 
tir, do valor sem igual em todo o universo visível. " a ; t 

Resumindo, diríamos que todo o processo descrito nos pa¬ 
rágrafos anteriores convergem para a valorização do homem 
como pessoa . 



A 


CAPITULO III 



CONJUNÇÃO DOS PARES 


. 1. Se agora nos detivermos para con- 

A sociabüida e e a siderar, alternativa e comparativamente, 
r autonomia parecem ma ^ r j a d os dois capítulos anteriores, 
incompatíveis . 0 u p ara ten | a ' r um entrosamento dos. da¬ 

dos fornecidos ,por duas grandes experiências, logo^de início nos 
parecerá difícil, se não impossível, a aceitação^ dos dois teste¬ 
munhos. . Ou então nos ocorrerá, lembrando Pascal, que o hq-^ 
mem é efetivamente um composto de contradições e um mons r 
tro incompreensível. E se volvermos ao imenso planisfério de 
feitos e obras, de onde tiramos aquelas mesmas considerações, 
veremos que não somos os primeiros, nem provàvelmente se¬ 
remos os últimos a consignar nosso embaraço e nossa perplexi¬ 
dade. A história da convivência humana é a história do emba¬ 
raço e da perplexidade produzida pelo binômio pessoa-socieda¬ 
de. E ainda mais embaraçosa se toma a questão quando lem¬ 
bramos que, em tômo desse problema, houve autores mais ou 
menos geniais para tôdas as afirmações gramaticalmente pos¬ 
síveis. 

Na verdade, o homem parece (ou é?) uma estranha natu- 
. reza feita de tendências antagônicas e inconciliáveis; ou então, 
o que ainda nos pareceria 'mais bizarro, é uma estranha natu¬ 
reza feita de tendências dilacerantes que só se tomam -conciliá¬ 
veis depois de algumas mutilações simplificadoras e apazigua¬ 
doras da virulência original. Será concebível tal natureza? 15 
claro que podemos conceber, numa natureza composta de diver¬ 
sas partes, algum antagonismo acidental entre esta e aquela, em 
prejuízo do conjunto; como podemos conceber situações humá- 
nas marcadas pelos dilemas que tantas vêzes adornam o teatro 
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de Corneilie. Mas uma coisa é pensar em uma natureza afetada 
acidentalmente de um antagonismo interno, e outra, muito di¬ 
versa, é pensar em uma natureza definida e estruturada por uma 
essencial contradição. 

Bem sabemos que, depois de Hegel, e sobretudo depois do 
sucesso do marxismo, tornou-se corrente a fórmula dialética da 
“união dos contrários”, com explicativa do homem e de todo o 
universo. Mas uma coisa é dizer ou escrever uma fórmula, e 
outra é realmente pensar. Voltaremos, mais adiante, a esse pro¬ 
blema metafísico da tríade hegeliana, da união dos contrários. 
No momento parece-nos mais proveitoso determo-nos na apre¬ 
ciação dos dados que a experiência nos proporciona. Antes de 
dizer que o homem parece solicitado por duas tendências con¬ 
trárias, ambas constitutivas de seu ser, diremos que assim o ho¬ 
mem nos aparece. 

“O homem nasce bom”, disse Rousseau. O mesmo diría¬ 
mos, se por bondade entendêssemos a perfeição metafísica do 
ser, e é nesse mesmo sentido que o próprio Criador achou boa 
a sua obra em cada gênero e espécie. Num sentido menor tam¬ 
bém dizemos que o homem nasce bom, que a criancinha enfai¬ 
xada de azul ou côr-de-rosa é boa, num sentido de inocência 
pessoal, de impossibilidade de mal agir com intenção própria, e 
também num especial sentido de terna esperança. Mas outra é 
a bondade que Rousseau vê no recém-nascido. 

A bondade natural do recém-nascido, para Rousseau, é a 
que, prolongada, nos dá o “bon sauvage”, o primitivo, o incon- 
taminado, o “puro” como sinônimo de a-social, de antiintelec- 
tual e de não-civilizado, uma vez que são essas coisas,,a socieda¬ 
de, a razão e a civilização que por assim dizer estupram a candi¬ 
dez da bondade natural do homem. u O hálito do homem é mortal 
para seus semelhantes, e isto é verdade no sentido próprio e no 
figurado” (Êmile, livre I), ensina-nos o estranho pedagogo que 
escreveu um livro sobre o ideal de educação e entregou na roda 
seus próprios filhos! “O estado de reflexão é antinatural. O 
homem que medita é um animal depravado”, diz em outro lugar 
(Discours sur Vorigine de Viriégalité) o mesmo autor. Em ou¬ 
tra passagem diz-nos ainda, o apóstolo do que chamaríamos “in¬ 
dividualismo-totalitário”: 

Rousseau: 44 J*aspire au moment oü, délivré des entraves du 
corps, je serai moi-même sans contradiction, sans partage, 
et n’aurai besoin que de MOI pour être heureaux” {Êmile, 
I, IV, Prof, de foi). 
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■ t;.:;, «O leitor de sã formação filosófica, ou de robusto bom sen¬ 
so, descobrirá logo* que Jean^Jacques Rousseau,T pretendendo 
^arvorar, a bandeira da santidade natural, da bondade sem.con¬ 
tágios, da pureza sem salpicos, na verdade ^professava horror à 
natureza pròpriamente humana, valorizando a subnatureza, a 
sensibilidade, em visível detrimento dos valores espirituais. Mais 
adiante voltaremos a esse autor, no momento de considerarias 
diversas propostas de estrutura social surgidas ao longo.da gran¬ 
de experiência política da história. Resumamos agora o que nos 
diz esse autor e outros da mesma índole,: ou de:postulados:ini- 
ciais semelhantes. - ^- : 

- «"Para êles a sòciabilidaclé tolda a x pureza dó indivíduo.V E 
assim, ! a perfeição do homem W linha de uma tendência- essen¬ 
cial é contrariada pela^outra tendência essencial. -"Já' dissemos, 
tcpmo se Rousseau nos tivesse convertido à suá fé, que-a sócia* 
: bilidáde tolda 1 a pureza 1 e 1 perfeição dò indivíduo.' r Nò século 
; XX ^ nò convulsionado, doloroso e glorioso sécúhóXX — essa 
proposição desatará á máscara da “santidade natural” expelo 
engenho de Jean Paul Sartrè, rios mostrará outra -mais terrível e 
mais sincera: “ Uenfer , c'est lés autres” u-j.J 

1 Agora, voltando-nos para a esquerda desse imensTo salão, 
podemos ouvir a formulação da idéia contrária: a personalidade 
é o seu culto toldam a pureza e a perfeição da sociedade. f 

* “ • -r ^ - * 

• - V • ar - V ^ / 
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^ .. . * f ^ 2. tr Diante daquela incompatibilidade 

. Quatro soluções que iparece existir, ou que .aparece^ exis- 
falsas. «V , # ^ * tindô, podemos reduzir, esquemàticamen- 

t . * - , : v s te, todas * as diversas soluções propostas 
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As duas posições 1 e 4 se caracterizam pela substituição 
do dilema por uma outra colocação em que os dois bens em¬ 
penhados nâo têm a mesma importância, ou não são ambos 
exigidos pela natureza humana. Ao contrário, nas posições 2 e 
3 mantém-se o dilema, evitando-se o conflito em 2 por uma 
política de atenuações e compromissos, ou aceitando-se o con¬ 
flito e até tirando dêle um proveito histórico. 

Claro está que não encontraremos no mundo nenhuma des¬ 
sas posições extremadas em estado de límpida pureza. Històrica- 
mente, no que concerne mais especialmente aos tempos moder¬ 
nos (depois da Renascença) e ao mundo ocidental, as posições 
1 e 2 estiveram associadas na civilização do Individualismo que 
começou com a ascensão da burguesia nos séculos XV e XVI, 
e está em processo de agonia em nossos tempos. As posições 
3 e 4 estiveram amalgamadas na experiência socialista que até 
hoje disputa com o ocidente a hegemonia espiritual do novo 
mundo que está para nascer. 

Temos aí, no Individualismo (como estrutura de uma civi¬ 
lização) e no Socialismo comunista, duas grandes experiências 
cujos defeitos ou qualidades costumam ser discutidos em termos 
de recíproca comparação, como se não existissem outros eixos 
referenciais mais firmes que permitissem a qualificação de ambas 
as experiências. Entre as muitas apreciações desdobradas em 
nosso dias, destaca-se aquela que vê, como pecado principal da 
Civilização Ocidental Moderna, o capitalismo; e que, nâo po¬ 
dendo, por tais ou quais razões, aderir ao socialismo até às últi¬ 
mas consequências, procura uma terceira modalidade de estru¬ 
tura econômica, como se fosse êsse o critério decisivo de todas 
as opções nessa ordem de idéias. 

Se nesta altura de nosso trabalho alguém perguntasse quál 
foi o peso, o erro, a culpa daquela grande experiência histó¬ 
rica chamada Civilização Moderna, não hesitaríamos em res¬ 
ponder: foi a valorização do Homem Exterior ou do egoísmo. 
Com essa singela afirmação, nâo queremos dizer que aquêle pe¬ 
ríodo histórico se caracterizou pelo egoísmo dos homens, que 
sempre há de existir e de produzir amargos frutos. Não, não foi o 
egoísmo praticado, digamos desordenadamentCj que caracteri¬ 
zou aquela Civilização: foi o egoísmo ensinado, o egoísmo enal¬ 
tecido, o egoísmo propagado, o egoísmo oficializado, o egoísmo 
elevado à categoria de virtude. Egoísmo praticado sempre hou¬ 
ve, e sempre haverá: quando porém à prática se junta a teoria, 
então as consciências ficam mais à vontade, e a raiz do pecado 
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recebe um influxo vital dá aprovação de todos, do consenso 
de uma civilização. ] r 

E se nos perguntarem agora qual é o defeito principal da 
outra experiência' histórica? Responderemos que é o mesmo: ò 
egoísmo teórico, doutrinário, ideológico. Mas aqui, para não 
deixarmos o leitor na suposição de que estamos procurando uma 
posição original, temos de ^ apresentar nossas razões. Antes de 
mais nada devemos r reconhecer que a manifestação exterior do 
mesmo suposto vício é diversa, e em alguns aspectos chega a 
ser oposta à do caso a menor* coisa que não admira, porque o 
mesmo vício, como a mesma, virtude, ao sabor das circunstân¬ 
cias, pode produzir maniíèstações muitos variadas. Como po¬ 
rém não é em torno da diversidade que se levanta a discussão, 
e sim em torno da raiz comum por hós afirmada, temos de reco¬ 
nhecer que nos cabe o ônus da prova. ^ 

Para isso voltemos aq esquema de páginas atrás e pergun¬ 
temos em qual das quatro j posições nos colocamos. Esperamos 
que o leitor sagaz não se admire se dissermos que nenhuma 
daquelas posições nos convém. E por quê? 

:Porque oquêle esquema está construído em Cima de um 
erro aceito em todas as quatro posições: o que afirma 
um essencial antagonismo das duas aspirações nascidas 
nas raízes de nossa natureza. 

A partir dêsse êrro, que divide o homem fazendo-o inimigo 
de si mesmo, e que se produz em função de falsas valorizações, 
do indivíduo, e<da sociedade, armam-se situações conflituosas, 
dramas, inimizades, guerras, que ninguém pretenderá que não 
existem. Existem os conflitos, mas não existe á necessidade 
dêlès na estrutura essencial de nosso ser, existe á inimizade, mas 
não se pode dizer que ela seja própria do homem; existe a fe¬ 
rocidade homicida, mas há uma distância infinita entre reconhe¬ 
cer êsse fatò e admitir que o homem é naturalmente homicida, 
ou é um lobo entre lobos como ensinava Hobbes. Existe tam¬ 
bém, oh! se existe! o incômodo da convivência, o mal-entendi¬ 
do, o cachação cotidiano, f e até se quiserem a náusea que vem 
da morrinha humana condensada nos pontos de sociabilidade 
aguda e forçada. Existe tudo isto: mas há uma infinita distân¬ 
cia entre êsses fatos, por mais frequentes que sejam, e a teoria 
que os queira apresentar como conseqüências necessárias da na¬ 
tureza humana. O êrro daquele esquema, e das experiências 
históricas calcadas em alguma daquelas posições, vem do equí¬ 
voco mortal sobre o que é o homem. 
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Os dois valores do 3 * Q f ndo nós dizemo / A <i ue na na- 
hnmprn Ani* tureza humana uma tendencia a realiza- 

amôrTs] &o pessoal e outra tendência à realização 

social, estamos usando implicitamente 
um critério de valor. Ora, depende dêsse critério o ulterior 
desdobramento daquelas fórmulas, e a ulterior manifestação cul¬ 
tural de suas conseqüências. O homem é um animal-que-se-va- 
loriza, disse este ou repetiu aquêle. Üe início sabemos que há 
uma infinidade de valorizações parciais, todas elas pendentes 
de algumas valorizações centrais, principais, que dêem o sentido 
da vida e a plena realização do ser humano. A arrumação mais 
ou menos hierarquizada dos valores secundários tem sua impor¬ 
tância na vida, na careira, no convívio, mas o problema que aqui 
nos preocupa é o da valorização principal que orienta todos os 
atos humanos e que serve de referência para aqueles atos aci¬ 
dentalmente desordenados. 

A sorte de uma civilização depende dos valôres transfor¬ 
mados em ideais no firmamento cultural dessa civilização. Nem 
sempre fazemos uma justa idéia da terrível influência exercida 
por um falso valor num grupo humano de mais densa convi¬ 
vência. Vejam, por exemplo, aquêles rapazes que valorizam ao 
máximo a velocidade que imprimem no carro, e a curva que 
fazem em duas rodas. Aquêle outro grupo valoriza as conquis¬ 
tas, e como a ética do grupo passa a predominar as outras ex¬ 
teriores, cada membro do grupo verá como uma perfeição, como 
um atingimento, a violação conseguida contra alguma moça des¬ 
cuidada. Vejam agora um salão de recepção cheio de decotes 
e comendas, sedas e casacas. O prestígio mundano é ali o valor, 
e sua exaltação é a glória naquele grupo. Quem está fora do 
grupo ve o infinito ridículo daquela valorização, mas quem está 
empenhado nela vê só o lado de glória. Estranho processo! 
A alma humana tem incontida aspiração dos supremos valôres, 
mas a congênita fraqueza de nosso ser, e a suplementar fraqueza 
que nos vem das feridas do pecado original, nos levam às mais 
estranhas derrisões axiológicas. 

Abrindo um livro de história nós passamos diante da hu¬ 
mana insensatez que chegou à adoração de gatos e de estátuas 
que tinham olhos e não viam, e ouvidos e não ouviam, como 
dizia indignado não sei qual Padre do terceiro ou quarto século. 
Mas não precisamos buscar na história, e na antiguidade, os 
exemplos de tais desvarios: abramos uma revista ilustrada. Quem 
quiser ou puder faça esta experiência: depois de um retiro pro- 
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longado, sem leitura de jornais e sem ver programas de televi¬ 
são, abra de repente uma revista ilustrada. * ' *\ 

É mais fácil agora imaginar a terrível influência de um 
falso valor proposto, colocado como estréia ideal no firmamento 
de uma civilização. Ora, foi isto precisamente o que > aconteceu 
naquela enorme e admirável experiência histórica que chamamos 
Civilização Ocidental Moderna. O famoso humanismo surgido 
na Renascença, com a violência de um movimento histórico 
produzido por uma mistura de ressentimento e de diversos fato¬ 
res explosivos e gloriosos, era uma falsa valorização do homem. 
Em que sentido? No sentido de orientar-se mais pela epifania 
do “homem exterior” do que pela realização do “homem inte¬ 
rior”. Que categorias são essas que designamos com os têrmos 
“exterior” e “interior”? Usados por São Paulo (Cor. II, 4, 16) e 
por toda a tradição cristã, não designam pura e simplesmente as 
partes do composto humano, voltada uma para ò corpóreo e sen¬ 
sível e a outra para as coisas do espírito, mas também implicam 
uma idéia de valor e de atitude ^em face desses valores. O homem 
voltado para o exterior, ou íconduzido pélo homem exterior, nãó 
é pura e simplesmente o sensual, é aquele que mesmo nas coi¬ 
sas do espírito usa os critérios das exterioridades, como por exem¬ 
plo o professor que quer “brilhar” e o político quê quer “pres¬ 
tígio”, e também é aquêle que nas coisas da carne põe ó dina¬ 
mismo do espírito a elas submetido. Todas as perversidades e 
abusos dos sentidos são amplificados por uma espécie dé glorifi¬ 
cação espiritual subvertida. ’ 

Ê no problema do amor de . si mesmo, no primeiro relacio¬ 
namento fundamental do eu com o eu, núcleo de todos os fè- 
nômenos sociais, que aparece mais ao vivo o contraste do “ho¬ 
mem exterior” com o “homem interior”, e é aí que começa, qué 
se decide a sorte de uma civilização. Tempos atrás os historia¬ 
dores acreditavam que eram as espadas dos reis que escreviam a 
história com seus capítulos de guerras e conquistas; hoje muitós 
historiadores julgam-se extraordinàriamente avançados em rela¬ 
ção àqueles por terem descoberto que são os fatores econômi¬ 
cos que determinam a história. Na verdade, porém, antes des¬ 
sas coisas exteriores há a realidade nuclear, explosiva, da alma 
humana, a saber, como é e em que ordem = os homens amam 
aquelas coisas, e como é, e em que ordem, o homem se ama a 
si mesmo. ' . , ^ ' 

O famoso psicólogo-contemporâneo, Erich.Fromm, em 
dois de seus livros, Man for Himself e Sane Society, descobre 
com grande entusiasmo e:’proveito que existem*dois amores 
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essencialmente distintos entre o eu z o eu. Um dêsses é o self - 
love, amor de brio e dignidade, que irradia amor pelos outros; 
o outro é o egoísmo, selfishness, que fecha o coração, e deforma 
a alma. Ora, essa doutrina dos dois amores é a da mais pura 
tradição cristã. Em nossa teologia moral sempre se distinguiu 
o bom amor de si mesmo, que na hierarquia da caridade de 
Santo Tomás está acima do amor do próximo. Cada um de nós 
é o nosso primeiro próximo, e antes de ter de responder, diante 
de Deus, por meus filhos, meus alunos, etc., tenho de prestar 
contas pelo que fiz de mim mesmo; além disso o amor de si 
mesmo, nos Evangelhos, é proposto como modelo a ser imitado 
pelo amor do próximo: “Amai a Deus, . . ., e ao próximo como 
a ti mesmo” (Mt, 22, 37-40). De onde se conclui que o amor 
de si mesmo está acima do amor do próximo e se distingue do 
mau amor de si mesmo, ou amor próprio (hoje egoísmo), que 
em toda a tradição aparece como fonte e origem.de todos os 
pecados. Por onde se vê que não é tênue a diferença entre os 
dois amores: 

O bom amor de si mesmo pertence à ordem da cari¬ 
dade, e está logo abaixo do amor de Deus; 
o amor próprio, ou egoísmo, é a raiz de todos os 
pecados. 

Qual será a diferença? Pode-se dizer que o grande drama 
da experiência Individualista, que envolveu o mundo ocidental 
durante quatro séculos, consistiu na indistinção dos dois amo¬ 
res. Quando muito, admitia que o mau amor de si mesmo 
fôsse apenas um exagêro do bom amor de si mesmo. Não ha¬ 
veria senão diferença de grau. Até certo ponto o amor de si 
mesmo, policiado, trazido com rédea curta, era virtude; acima 
de certo número de graus centígrados virava vício. Tenho diante 
de mim um livro escolar de catecismo, com imprimatur e nihil 
obstat, que define o egoísmo como “exagerado amor de si mes¬ 
mo”, por onde se vê que o esquecimento da doutrina clássica 
atinge as zonas da cultura que deveriam estar mais prevenidas. 

Qual será então a diferença específica dos dois amores? 
Sendo as virtudes especificadas pelos objetos, vê-se que a dife¬ 
rença estará nos objetos dos dois amores, que são diferentes, em¬ 
bora .designados com o mesmo têrmo. Vejamos como é que 
Santo Tomás expõe o problema. No artigo 7 da questão 25 da 
II a ÍI ae da Suma, o problema se arma assim: 

“Amam-se a si mesmo os pecadores?” 


i 


■/ 

56 - GUSTAVO CORÇÃO <' 

Para o desenvolvimento que temos em vista e sem nenhum 
rprejuízo para a. solução dadá pelo Doutor Angélico, poderíamos 
der assim: 

“Amam-se a si mesmos os egoístas?” 

- Depois de expor as dificuldades e o sed contra , Santo To- 
tdnás aborda o problema do |amor de si mesmo, dividindo-o prè- 
■ -Mamente em dois planos. No primeiro sentido é comum a to¬ 
dos os seres o amor de conservação própria; no segundo sen¬ 
tido é que se arma a divisão moral entre bons e maus, e con¬ 
seguintemente entre o bom amor de si mesmo e o mau amor de 
si mesmo. 

s Santo Tomas: “Em segundo lugar, o homem é. dito ser alguma 

? coisa pelo que tem em si de principal (...). Ora, dessá 
maneira, não pensam 1 igualmente todos cs homens. Com 
efeito, ò que há de principal no homem é a alma racio¬ 
nal; e o que é secundário é a natureza sensível e corpórea, 
que o Apóstolo chama de "‘homem exterior” em oposição 
a “homem interior” que designa a primeira colocação. Ora 
os bons estimam (valorizam) como principal a natureza 
racional e o “homem interior”, e assim fazendo se estimam 
(se valorizam) como realmente são; mas os maus (os 
egoístas) estimam (valorizam) como principal deles a na¬ 
tureza sensível e corpórea, o “homem exterior”, e por isso, 
não se conhecendo exatamente em si mesmo, eles não se 
amam verdadeiramente, mas aquilo que tomam por si mes¬ 
mos. Ao contrário, os bons, conhecendo realmente seu 
valor, se amam a si mesmos verdadeiramente.” 

E aí está nessa condensada e luminosa passagem a definição 
essencial do egoísmo: um amor transviado, (e não apenas exa¬ 
gerado) que toma como principal de si mesmo o “homem exte¬ 
rior”, e o amor equivocado e pervertido que valoriza mal, e que 
coloca toda a alma de costas para o lado de Deus, e de frente 
para a opacidade da criatura. 

Todos nós conhecemos, por experiência própria, as desor¬ 
dens, os dissabores, as devastações que causam nas vidas a subr 
versão da escala de valores. O fenômeno se torna mais visível 
quando as categorias em jogo são mais visíveis, quando os re¬ 
sultados são imediatos, e sobretudo quando nós, observadores, 
podemos guardar isenção e imparcialidade. Quando por exem- 
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plo vemos a dona de casa que valoriza mais o brilho de seu 
assoalho do que o bem-estar do marido, um de nós que não faz 
questão nenhuma do. brilho do assoalho pasma diante de tão evi¬ 
dente e incompreensível subversão, e às vêzes tem a ingenuidade 
de imaginar que será fácil a intervenção e a conversão da dona 
de casa. 

O mundo está cheio de subversões dêsse tipo, que só se 
explicam pela subversão fundamental e interna em virtude da 
qual somos conduzidos pelo despotismo do eu-exterior, capri¬ 
choso, fabricador de decretos particularíssimos, competitivo, dis- 
putador, fonte de soberba, dessorador de ressentimentos^ gerador 
de inimizades. Êsse eu-exterior, o “moi haissable” de Pascal, 
é a ferida da alma humana. As suscetibilidades, as descon¬ 
fianças, a agressividade irritada, o amargo gosto pela discórdia e 
pela maledicência vêm dessa mesma fonte impura, que os mís¬ 
ticos combatem tenazmente com as armas de Deus. 

Agora já é mais fácil imaginar o drama de uma civilização 
que valorizou o homem na direção do “homem exterior”, e que 
trouxe, para o firmamento da cultura, uma coleção de mitos, 
de ídolos, de arquétipos, de ideais que, em vez-de atenuar nos 
homens o espírito de inimizade e discórdia, o encoraja, o esti¬ 
mula e o entroniza como virtude, como força de equilíbrio social. 
No volume II, quando fizermos a apreciação do que trouxe o 
Individualismo à Civilização Ocidental Moderna, voltaremos a 
êste problema do “egoísmo teórico” com mais amplos desenvol¬ 
vimentos. No momento queremos mostrar que as antinomias 
assinaladas entre as duas grandes tendências humanas resultam 
da errônea valorização. 


Solução verdadeira : 
Integração dos ter¬ 
mos antinômicos . 


4. Se valorizarmos o homem na dire¬ 
ção dò “homem exterior”, e assim apro¬ 
varmos todas as operações do egoísmo, 
desde que se mantenha em determinados 


limites, não há solução para conciliar as diversas exigências da 


natureza humana, e não há fórmula alguma de conciliação entre 


o valor pessoal e o valor social quando os medimos com os pa¬ 


drões das coisas exteriores. Se entretanto valorizarmos o homem 


por aquilo que é nêle principal, então os antagonismos desapare¬ 
cem, e no lugar deles veremos funcionar a complementariedade 
dos elementos conjugados, que só eram contrários na cabeça de 
um observador colocado de cabeça para baixo. 
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■ Não \temos assim que \ diminuir o valor pessoal para me¬ 
lhor funcionar o valor social; nem temos de reduzir o social para 
salvar o pessoal E muito imenos 1 temos de atenuar ambas as 
coisas se quisermos salvá-las em igual proporção. Êsse.sincre- 
tismo de atenuações e capitulações é uma receita típica da moral 
burguesa, que só receia os excessos. Ao contrário disso, com 
tôdà a ousadia devemos exaltar, aprimorar, endurecer as duas 
tendências para que se entrosem como engrenagens bem casadas. 
E sórse casam bem, com funcionamento macio e sem rupturas 
e choques, engrenagens de duríssimo aço. ■ * * 

-- Passando a uma linguagem menos mecânica diríamos que 
só se complementam bem as duas aspirações quando cada uma 
se aperfeiçoa em sua ordem. v Precisam os desenvolver e explicar 
umfpouco mais esta idéia: é com personalidades mais arrema¬ 
tadas, mais perfeitas, mais duras (emprego o termo no sentido 
de nítido e'* resistente, comer Maritain gosta de empregar) quê 
podemos realizar uma sociedade mais.perfeita. À primeira vista, 
e partindo de - critérios sensíveis e corpóreos que funcionaram 
í como tábua de valores durante tantos séculos de Individualismo^ 
parece»que é com indivíduos maleáveis, fàcilmente adaptados 
nos grupos por força de um mimetismo flexível, que se conse r 
gue formar um povo. Muita gente, levada pelos mesmos crité¬ 
rios que ainda estão no ar, imaginam que essa è a matéria ver¬ 
dadeira com que se,faz umV sociedade democrática; ora; lem¬ 
brando a famosa distinção ílançada por Pio * XII, diríamos que 
com essa matéria só se fará “massa” e não “povo”. ^ JT , $ 

Como: se explica êste ^aparente paradoxo?;. Dizemos ■ que - é 
com pessoas mais arrematadas, mais integradas, que se estrutu¬ 
ra uma sociedade melhor. Que quer dizer isto? Quer dizer que 
a maior densidade ontológica e a maior integridade de valores 
humanos,-justamente por causa da condensação e da integração, 
permitemmiaior irradiação, maior comunicação e mais firme vin- 
culação. P J» " . yj v , m , f . ' * - ' -*r-Ti 

«■ ... . Permita-me o leitor uma comparação tirada do Universo fí¬ 
sico, onde se vê que a esparsa matéria, nuvem e pó, espalhada 
em tenüíssima densidade, só irradia um poderoso campo gravi- 
tacional e um poderoso campo de luz e calor, quando se con¬ 
densa e se integra. Assim também 0 composto humano será tan¬ 
to mais irradiante, de conhecimento e amor, quanto màis se in¬ 
tegra. De certo modo, diríamos, quanto mais se enrijece.^ ... 

Muita gente, a começar por intelectuais qúe Vivem choca¬ 
lhando as palavras, para ouvir ò ruído que fazem, imagina que a 
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democracia se realiza melhor com o gregário, o coletivo, o tipo 
de homem que gosta de andar em grupos, que só sabe fazer 
alguma coisa em equipe, e que por isso parece mais fàcilmente 
associável, e portanto mais adaptável à convivência democrática. 
Ora,. exatamente ao contrário, é com essa massa que não se 
consegue pôr em marcha um bom regime político. Em compen¬ 
sação, com essa matéria plástica pode-se fàcilmente instalar um 
regime totalitário. 

Ao contrário, é com um povo formado de pessoas, e de 
pessoas cônscias de seu verdadeiro valor, que se pode fazer uma 
sociedade mais social e mais perfeita. Como assim? Não pare¬ 
ce exata a afirmação de que o homem mais duro na sua perso¬ 
nalidade é o que mais dificilmente renuncia a um bem particular 
em favor do bem comum? O homem-coletivo anda sempre em 
grupo, pele colada na pele, e está mais do que habituado a sen¬ 
tir a vizinhança, e até o mau cheiro do companheiro de rota. 
Não ficaria mais difícil transportar passageiros na Central se 
aperfeiçoássemos os brios de pessoa humana de nossos pobres 
suburbanos? Tentaremos frisar, em torno dêsse ponto, uma dife¬ 
rença fundamental. v . 

Numa sociedade polarizada pelos valôres do homem exte¬ 
rior, as coisas corpóreas e sensíveis ganham elevada cotação, e 
a orientação moral dessa sociedade será a da competição desses 
valôres que, por sua natureza, só podem pertencer a um se não 
pertencerem aos outros. Todos- lutam contra todos. Todos são 
inimigos de cada um. E as concessões que fazemos^ nos trens, 
nas filas, nas ruas, são táticas de vida, são capitulações, aceita¬ 
ções negativas de pessoas que julgam ser a vida assim mesmo, 
suja, triste, disputada. 

Mudando o critério, muda prodigiosamente a significação 
de cada gesto. Nosso bom cidadão que quiséramos imitar 
profundamente — não se norteia pelo “homem exterior” e por 
conseguinte possui uma tábua de valôres que torna positivo o 
ato que na perspectiva anterior era puramente negativo. Veja¬ 
mos comõ. 

A mais perfeita sociedade, a par dos benefícios e adjutórios 
que traz para o indiyíáuo, traz também, indubitàvelmente, uma 
série de limitações é constrangimentos, de regras, posturas, pre¬ 
ceitos, proibições^ que tolhem ou diminuem a autonomia do in¬ 
divíduo. Êsse faio se apresenta aos individualistas como uma di¬ 
minuição de valor humano. Ora,' sem nenhum arrebatado liris¬ 
mo,.podemos dizer que o verdadeiro humanista, parodiando o 
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'apóstolo S. Paulo, veria lucro onde parece que só há detrimen¬ 
to. Realmente,'desde que não atinja a real dignidade e a liber¬ 
dade de consciência, o bom (humanista e bom cidadão compre¬ 
enderá que aquelas limitações, aquêles constrangimentos pedi¬ 
dos pelo interêsse comum trazem aumento real de valor huma¬ 
no, se são aceitos com a consciência do bem comum que apre T 
sentam. É uma idéia de imaturo ou de ressentido, essa que colo¬ 
ca o máximo valor humano na pura disponibilidade, na absoluta 
liberdade de voar em todas j as direções, sem sentir ninguém a 
lhe tolher tamanha exultaçãò. Ao contrário disso, o verdadeiro 
valor humano se encontra nás pessoas que ao menos aproxima¬ 
damente seguem aquele Modêlo que não tinha pedra onde des¬ 
cansar a cabeça. . I 

O calculador pragmático,' norteado pelo homem exterior-, 
pode fazer um raciocínio materialmente parecido com o nosso: 
; dirá que há vantagem em aceitar os constrangimentos sociais 
:para assim galgar posições vantajosas, que só os hábeis conse- 
.guem. Êsses dãò razão aos individualistas, e o que ele faz, em 
cada limitação que aceita, é um investimento em vista de um 
lucro futuro. Uma sociedade composta de homens assim dimi¬ 
nui efetivamente os i valores humanos, e não passa de um atroz 
campo de batalha, dividido em vencidos e vencedores. No caso 
ideal que imaginamos, ao contrário, o constrangimento exterior 
se traduz em valorização interior. Tolhem-se os braços e as per¬ 
nas, mas dilatam-se os corações. 

Um interessante exemplo de mal-entendido, nessa ordem de 
idéias, nos é proporcionado pelo mesmo J.-J. Rousseau que dei¬ 
xamos, paginas atrás, a sonhar com uma felicidade em que não 
entrasse o outro . Partindo da suposição de que é antin aturai, 
inadmissível, inaceitável, a situação em que alguém tenha de 
obedecer a alguém, perde-se em mil artifícios, parte um cabelo 
em quatro, para inventar uma organização política em que nin¬ 
guém obedeça a ninguém, úm artifício chamado Contrato Social 
fundado no mito da Vontade Geral 

Jacques Marítain: “É o mais belovmito de Jean-Jacques, o 
mais religiosamente fabricado: diríamos, o mito do pan¬ 
teísmo políticol A Vontade Geral (que não se deve con¬ 
fundir com a soma das vontades individuais), ê a vontade 
própria do Eu comum engendrado pelo sdcrijício que cada 

> " um faz de si mesmo e de seus direitos sobre o altar da Cí- 

" * * dade” (Trois Réformateurs , Plon, Paris 1925, pág. 194.) 

i 
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Na dialética de J.-J. Rousseau, com êsse truque da Vonta¬ 
de Geral (e impessoal), cada um obedece a si mesmo e salva 
a liberdade! Quem conhece a história da primeira metade do sé¬ 
culo XX sabe muito bem onde terminará essa “vontade geral” 
e essa espécie de “democracia” do Contrato Social. Na verdade, 
a objeção, a dificuldade, o inconveniente, que obrigou J.-J. Rous¬ 
seau àquela longa elaboração, simplesmente não existiam. Não 
há nenhuma diminuição de real valor humano em obedecer, 
nem há nenhuma exaltação de valor humano em não obe¬ 
decer. Aos ressentidos, aos anormais, pode custar e repugnar um 
ato de obediência, mas ao homem normal só custa e repugna 
obedecer a uma disposição injusta. Apesar de nossa igualdade 
essencial, o homem tem natural inclinação de obedecer a outro 
homem em razão de alguma superioridade manifesta, ou em vista 
da unidade de ação orientada para um bem comum. Com êstes 
têrmos estamos enunciando o principio de autoridade, sem o qual 
toda organização política seria antinatural. Os que não aceitam 
êsse princípio, nem os. outros que decorrem do verdadeiro huma¬ 
nismo, verão na política, como Rousseau, e como os totalitários 
de nossos dias, uma estrutura fundada no Poder. E a sociedade 
assim estabelecida, ela toda, estará configurada pelo “homem ex¬ 
terior”, e nela não será realizável a complementação das tendên¬ 
cias naturais da alma humana. 


5. A personalidade e a sociedade não 
As estréias polares são, pois, incompatíveis. A realização da 
guiam os homens . pessoa só tem a lucrar com as exigências 
sociais, e a sociedade, em sua organiza¬ 
ção e funcionamento, só tem a lucrar com a rija compleição do 
caráter e com a perfeição da pessoa em cada um de seus mem¬ 
bros. Será preciso dizer que a complementação é difícil? Imagi¬ 
namos o leitor, nutrido com a sabedoria da amargura, a nos 
perguntar se não sabemos que os homens ‘‘são ingratos, volúveis, 
dissimulados, pusilânimes e avaros”; e se não lemos os conselhos 
que Maquiavel dá ao seu Príncipe. Tudo isso existe, e muito 
mais. Se quisermos, poderíamos dizer que Maquiavel, e todos 
os detratores da humanidade dos diversos tipos, são pouco há¬ 
beis na calúnia, e ficam muito aquém da verdadeira profundi¬ 
dade do mal na alma humana. Êles descrevem, vícios superfi¬ 
ciais, mas não mencionam nem saberiam mencionar a escuridão 
do pecado. Tudo isso existe, mas não constitui nem esgota o 
' nosso ser, que é por natureza ascensional e ontològicamente ge- 
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merosõ, hem descreve adequadamente o claro escuro i de "nosso 
[universo moral. • -j .. * ■ ■ , ■ 

o Ninguém, . em são. juízo, depois de descrever o-funciona¬ 
mento :normai do homem na- família, no trabalho, na sociedade, 
,dirá que é fácil realizar em íboa medida a normalidade. A his* 
•tória. humana é. uma excitante aventura, uma correria atrás da 
fnormalidade,.e,uma procura* de todas as suas riquezas virtuais. 
E é-tãò espêssa a camada de fatos desconcertantes que dificih 
-mente se logra discernir o essencial, o perene, o natural, nò meio 
:de tantos;acidentes, ou debaixo de tantos escombros. . * 
í u Outra objeção, de mesmo.fundo, que adivinhamos no ar é a 
>que nos aponta como sonhadores, utópicos, teóricos, ou como 
convencionais/já que escreyemos mais sobre o que deveria ser 
do/que sobre o. que é, ou como ingênuos que ainda crêem na 
'eficácia de. alguma pregação: Responderíamos que efetivamente 
rcremos na eficácia-da pregação. Chegamos a crer até no impe- 
írativo dela: ai 1 de nós se.não a praticássemos! Mas nossa inge- 
muidadej não'chegará ao ponto de imaginar que um dia, em al¬ 
gum ponto do^planêta, funcionarão as constituições perfeita- 
mente democráticas, se entrosarão em harmoniosa complementa- 
riedade os anseios aparentemente antinômicos da alma humana, 
e viverá o homem, já aqui e ; agora, na sua “cité charnelle”como 
dizia Péguy, a inteira plenitude do seu ser. '■ * 

Já nos contentaríamos com uma aproximação que não nos 
parece utópica: a humanidade, história a fora, vem dando sem¬ 
pre demonstrações de generosidade e de mesquinharia, de busca 
da/verdade e de complacência com os.erros, è essa-mistura de 
I joio e trigo continuará até oi fim do mundo. Em certas épocas e 
-lugares, 'entretanto, obsérva-se o recrudescimento das coisas ne-: 
:gativas, a inflação das vaidades,' como se um vento mau, ou uma 
convergência de fatores nocivos parecesse então conspirar com 
1 tra os homens'; em outros tempos e lugares, ao contrário, dir- 
se-ia que as inclinações do bem recebem um estímulo que vem 
do ar. De onde vêm essas influências? De diversas fontes natu¬ 
rais, e sobrenaturais; mas entre as primeiras há umà fonte de 
influência que tem, em nossa convicção, um especial destaque, 
íe que, a nosso ver, funciona com uma especial eficácia: é a 
-constelação dos valores, das idéias, dos exemplos, que formam ò 
-firmamento cultural dè uma 1 determinada conjuntura. O homem 
é freqüentemente indócil, más não é essencialmente inclinado a 
rtirar^de si mesmo suas normas com as últimas ? determinações 
sem de vez em qúando consultar os augúrios, como prescreviam 
-as leis da antiga Romá. .E.o, comportamento coletivo dependerá 
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em larga medida das estrelas que o próprio homem acende no 
céu da Cidade, ou das estrelas mais altas que outros acenderam; 
Se nesse firmamento cultural estiverem gravados os mandamen¬ 
tos de Deus, se estiverem valorizados os dados reais da pessoa 
humana, se a,Verdade estiver prestigiada com algum destaque, 
como já aconteceu no mundo medieval durante algum tempo, 
os homens receberão um benéfico influxo: os bons serão me¬ 
lhores, ou maus serão menos nocivos. Ao contrário, não é pre¬ 
ciso ter muita imaginação para evocar o que acontecerá numa 
Cidade em cujo firmamento cultural estiver escrito que o homem 
é irremediavelmente egoísta, e que é com esse egoísmo, bem 
medido, que êle poderá estruturar uma civilização. Daí o valor 
imenso da teoria, da especulação, da filosofia e de todos os as¬ 
pectos da cultura, e daí a responsabilidade da pregação. O modo 
de funcionar da cultura não é imediato, e não se parece com os 
processos que produzem imediatamente o seu resultado. A dou¬ 
trina, a estréia de uma verdade filosófica acesa no céu de uma 
cultura, tem valor polar. Não proporcionam um têrmo, mas ofe¬ 
recem uma direção. Não nutrem imediatamente, mas norteiam. 

Se, por exemplo, tivermos no céu desanuviado de nossa cul¬ 
tura as constelações de uma autêntica filosofia política, as estré¬ 
ias das verdadeiras exigências da justiça, pode ser que não ti¬ 
véssemos ao mesmo tempo os homens, e os demais fatores da 
imediata atuação política, pode ser que continuássemos a seguir 
nossos interêsses mesquinhos; míopes em nosso egoísmo, desa¬ 
tentos à estréias da cultura — mas na primeira oportunidade 
que nos traga uma boa disposição e alguma reserva de energia, 
saberemos em que direção dar o passo proveitoso. Será modesto 
resultado quanto ao ideal procurado, mas será um r resultado 
bom e verdadeiro quanto à direção. As utopias são utópicas não 
por serem teóricas ou abstratas, mas por serem impraticáveis 
niesmo como orientação. Quando os evangelhos prescrevem 
‘‘sede perfeitos como vosso Pai celestial é perfeito”, o modelo 
proposto não pode jamais ser atingido por nenhuma criatura: 
não é proposto como medida e sim como direção. Se colocarmos 
nossas ascensões na direção de Deus, cumprimos o preceito evan¬ 
gélico;'se em outras direções procuramos nosso progresso, em 
vão o procuraremos. 

i . O pior que pode acontecer, nesse problema que relaciona 
<o firmamento da cultura com as atividades da Cidade, é o caso 
proposto em que estão acesas estréias falsificadas, e então as 
boas vontades e as boas. oportunidades serão aproveitadas na¬ 
quelas falsas direções. Nos dias .que correm vê-se muita genero- 
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sidade aplicada em servir os ídolos inventados pela impostura. E 
êsses mesmos casos tão dignos de lástima reforçam nossa doutri¬ 
na. A história é muito mais movida pelas idéias e pelas escalas 
de valores do que pelos tanques de guerra ou pelos fatores eco¬ 
nômicos, embora também atuem, nos seus respectivos domínios, 
a balança e a espada. 

Em diversas passagensj muito citadas, o “divino Platão” ex¬ 
primiu seu desejo de ver os filósofos reinarem ou os reis filoso¬ 
farem. Na Carta VII, dirigida aos parentes e amigos de Dion, 
queixa-se amargamente do que viu em Siracusa nos dias de sua 
mocidade. Uma ordem nova se estabelecera com o declarado 
objetivo de corrigir os erros antigos. Trinta cidadãos da facção 
vencedora, entre os quais álguns amigos de Platão, tomaram o 
governo e passaram a constituir a autoridade absoluta. Em pou¬ 
co tempo o jovem Platão perdeu as ilusões que tinha acalenta¬ 
do, e a nova ordem o levava a ‘ “lembrar-se da antiga como de 
uma idade de ouro”. Foi esse atroz govêrno que condenou Só¬ 
crates — o homem mais justo de seu tempo — por nâò ter con¬ 
seguido dobrá-lo aos seus caprichos. Diante de tantos males, de 
tantas injustiças, o sábio diz; 

Platão: “Finalmente compreendi que todos os Estados atuais 
são mal governados; porque a legislação deles é quase in¬ 
curável sem os enérgicos preparativos combinados em fe- 
lizes circunstâncias.’ Fui então irresistivelmente levado à 
* louvar a verdadeira filosofia e a proclamar que, somente 
r à sua luz, pode-se reconhecer onde está a justiça na vida 

pública é na vida privada. Por conseguinte, não cessarão 
os males para os humanos enquanto*não atingir o poder 
a raça. dos puros e, autênticos filósofos, ou enquanto por 
uma graça divina não começarem os reis a praticar a ver¬ 
dadeira filosofia.” (Platão, Carta VII , trad. da tfad. J t . 
Souilhé, coll Budé.) 

Todos nós, hoje, leremos com sorridente indulgência essa 
página da sabedoria antiga, mas arriscamomos muito a nos dei¬ 
xarmos seduzir por nosso sentimento de superioridade até o pon¬ 
to de imaginar que, na Cidade moderna, não há nenhum lugar 
de onde a Sabedoria governe os homens. O desejo de Platão não 
é tão ingênuo ou tão louco como à primeira vista parece. Não 
esperamos que os filósofos governem,, e muito menos que os 
governadores filosofem, más desejamos que os filósofos filòso- 
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fem com retidão e verdade, e desejamos que êsse reto e vero fi¬ 
losofar dos filósofos se projete no firmamento da cultura, de 
onde nos proporcione orientação e claridade. E nesse modo in¬ 
direto e “divino” de governar, como uma espécie de consciên¬ 
cia coletiva, ou de um super-ego cultural, ou como aquilo que 
Julian Marias chamou “el consabido”, a Filosofia tem de estar 
presente e atuante. Não pretendemos com isso “engajar” a filo¬ 
sofia, torná-la uma atividade politicamente interessada e só as* 
sim compreensível. Uma tal posição é a que se encontra no fe¬ 
nômeno de nosso tempo chamado “ideologia”. A doutrina e a 
•sabedoria a que nos referimos continua a ter a soberana inutili¬ 
dade que lhe atribui Aristóteles — é justamente essa inutilida¬ 
de, ou melhor, essa transcendência sobre o útil, que lhe dá a 
intrínseca fecundidade de resultados práticos. Chesterton dizia 
que a sociedade precisava muito do un-practical man todas as vê- 
zes que os problemas práticos se tornassem embaraçados de¬ 
mais. Ortega y Gasset, em perspectiva um pouco diferente, cor¬ 
robora esta superioridade do intemporal sobre o atual, quando 
nos descreve os métodos que os inglêses adotaram para exercer 
o predomínio do mundo ocidental: 

Ortega y Gasset: “Desde el siglo XVIII ejerció Inglaterra su 
preponderância o hegemonia sobre el mundo Occidental. 
Durante el siglo XIX Inglaterra extiende ese predomínio a 
todo^el planeta. No hay, creo, punto dc Ia tierra donde 
no tuviesse asuntos. Para llevar ésto y dirigirlos, para re- 
gentar la vida inglesa y sus ubicuos intereses Inglaterra 
necessitaba muchos hombres aptos, capaces de la más con¬ 
creta lucha com cosas, situaciones y hombres, en Europa 
como en Asia, en Oceania y en África. Por otra parte, el 
inglês había valido siempre como hombre práctico por ex- 
celencia y a ello se atribuía su triunfo y aventajamiento. 
Pues bien: y como se las arreglo Inglaterra para tener a 
su disposición esos numerosos equipos de los que podría- 
mos llamar: “jefes de asunto”? Pues hizo esto: en cada 
generación escogió los mejores muchachos de las clases 
superiores y los confinó en Oxford para que allí se de- 
dicasen a aprender griego y a practicar deportes como hi- 
cieron los griegos.” (Una lnterpretación de la Historia 
Universal , Revista de Occidente, Madri, 1960, pág. 34.) 
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. E mais adiante, desenvolvendo a mesma ordem de idéias, 
acrescenta: 

“La historia es permanente inquietud y mutación. De mo¬ 
do que si se educa a un muchacho .preparándolo concre¬ 
tamente para. la vida tal cual es hoy, cuando llega a adul¬ 
to se encuentra con [que Ja vida tiene otra figura, y cuan- 
to más practicamente preparado estuviese para da ante¬ 
rior más desajustado; queda para la que tiene que vivir y 
en que tiene que actuar. Es lo que he llamado el anacro- 
nismo constructivô dê la usual pedagogia. Dispara a là 
nueva generación sobre un blanco que cuando va a llegar 
a él lo han quitadoj ya y está en otra parte. Pues bien, 
Inglaterra, yo no sé si con una consciência plenaménte 
clara de ello o más \ bien con la certera penumbra de un 
instinto, resuelve esta contradicción inversamente: hace que 
durante unos anos su mejor juventud se vaya a vivir a 
Atenas en.el siglo de Péricles...” ( Op. cit. pág. 35.) 

- t- 

A propósito da permanente inquietude e mutação da histó¬ 
ria, e da mudança da figura da vida em menos de vinte anos 
(coisa que em nosso tempoj jã parece demais), preferíamos di¬ 
zer que ao jovem adulto, comparando-a com a$ figuras que lhe 
proporcionaram nos bancos escolares, a figura da vida parece 
que mudou extraordinariamente. Mais adiante, na mesma vida, 
êle verá que não mudou tanto. O fato é que os dois movimen¬ 
tos do homem, o da histórià e o da sua vida particular, se com¬ 
põem de modo diverso conforme a perspectiva escolhida. A van¬ 
tagem de colocar o muchacho inglês no século de Péricles é jus¬ 
tamente o de atenuar a sua personalíssima componente na vi¬ 
são mais segura do mundo — dêsse mesmo inquieto e variável 
mundo. 

E esta é condição sine qua non para a percepção de algumas 
coisas que não mudam, sem as quais não pode haver conheci¬ 
mento e o melhor partido é ficar quieto, como um repolho, se¬ 
gundo aconselha Aristóteles, ou rodando os polegares, segundo 
o exemplo de Crátilo. ] 

Um estudo da natureza deste que exploramos será tanto 
mais filosófico quanto mais assinalarmos as constâncias, e 
tanto mais histórico quanto mais assinalarmos as diferenças. Os 
estudiosos inclinados a pesquisar as sucessivas figuras do múndo, 
e afeiçoados a essa análise diferenciadorà que os coloca (na con¬ 
vicção dêles) mais em contato com a realidade, têm certo des- 
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prêzo pelos filósofos que procuram formas mais universais e 
imutáveis, mesmo nas ondas mais turvas e movimentadas da 
história. 

A dominante e perniciosa influência das correntes filosófi¬ 
cas derivadas do velho nominalismo puseram na cultura de 
nosso tempo um certo comprazimento diante do espetáculo das 
mutações, e trouxeram às ciências um furor de particularização 
com o correlato desprestígio da especulação que ainda pretende 
contemplar as essências. Daí essa febre moderna de engaja¬ 
mento, de subordinação de todo o conhecimento a uma praxis. 
E aqui diriamos que não basta deslocar o quadro para o dis¬ 
tante e quase ideal século de Péricles — se desejamos uma cul¬ 
tura desanuviada, luminosa e realmente norteadora, precisamos 
fazer algo mais aventuroso do que fizeram os inglêses nas suás 
universidades: precisamos desvencilhar das linhas confusas os 
traços essenciais do homem, como também precisamos “tomar 
adequadamente”, como diz Maritain, a sorte do homem e sua 
transcendente vocação. Fora dêsses referenciais só nos restaria 
“inquietud y cambio”. *. 







PARTE II 


EXPERIÊNCIAS DO MUNDO ANTIGO 


. “La révolution démocratique est le fait le plus 
continu, le plus ancien, et le plus permanent 
que l’on connaisse dans 1’histoire.” 


Alexis de Tocqueville 




CAPITULO I 


OS CÓDIGOS ANTIGOS 


1. “A Democracia não é apenas um 
Democracia em sen - dos problemas importantes da filosofia ' 
tido largo. política; é talvez o problema central, pa¬ 

ra o qual todos convergem, e pelo qual 
os outros se resolvem, não podendo entretanto ser êle mesmo 
resolvido sem os outros.” (Henry Bars, La Politique Sélon Jac - 
ques Maritain, ed. Ouvriéres, Paris 1961, pág. 106.) 

Para êsse autor, como para o autor por êle estudado, demo¬ 
cracia é mais do que um regime ou uma forma de govêmo; é 
antes “uma filosofia geral da vida humana e da convivência po¬ 
lítica”. Existem, para Henry Bars, diversas maneiras mais ou 
menos corretas de interpretar êsse estado de espírito e de for¬ 
mular essa filosofia, e diversas correntes que reclamam para si 
essa denominação: há a corrente socialista, não comunista; há a 
própria corrente comunista; e também a corrente individualista 
e liberal. “Há finalmente uma concepção cristã, ao menos uma, 
que cremos ser verdadeira.” 

Nestas páginas, exceção feita das passagens onde o leitor 
compreenderá fàcilmente que se trata do sentido estrito e clássi¬ 
co, também empregaremos o têrmo em sentido largo para de¬ 
signar uma filosofia de vida, uma forma de convivência política, 
ou até, como diz Raymond Aron, uma qualidade da sociedade, 
mais do que uma forma de govêrno. 

Não ignoramos os inconvenientes dessa dilatação do têrmo: 
êle tende para o equívoco, como se vê na multiplicidade de cor¬ 
rentes apontadas por Hènry Bars, e até na própria “concepção 


72 GUSTAVO CORÇÃO 

cristã” com que êfcse autor! tenta fugir às ambigüidades. Em 
Cristianismo e Democracia, Maritain diz que “a tragédia das de¬ 
mocracias modernas está em não, terem elas logrado realizar a 
Democracia”. Preferiríamos ^izer que a tragédia das modernas 
experiências chamadas democráticas não consistiu apenas ná 
frustração, no não atingimento, e sim, principalmente, nas falsi¬ 
ficações, nos erros, nos equívocos e nas perversões que se ves¬ 
tiram com o pano da tão maltratada bandeira. 

Apesar desses riscos, adotamos aqui o mesmo sentido lar¬ 
go do têrmo, e assim fazemos por duas razões que nos parecem 
fortes. A primeira é a que nos insere na corrente de uma tradi¬ 
ção cultural que nos últimos ; séculos, apesar dos obstáculos ofe¬ 
recidos pelas filosofias derivadas do nominalismo, demarcou 
uma real ascensão do pensamento político, em paralelo com ex¬ 
periências históricas também |fecundas e ascensionais. Tomemos,: 
por exemplo, os Founding Fathers da Independência norte-ame¬ 
ricana, que apesar da defeitúosa filosofia de seus mestres, rea¬ 
lizaram uma obra de extraordinário valor político, compendia¬ 
da na admirável Declaration of Independence de Thomas Jef- 
ferson, e concretizada na experiência que mais tarde o francês 
Alexis de Tocqueville revelaria à Europa no livro de capital im¬ 
portância: La Democratie en Amérique . 

Tocqueville também vê* no fenômeno que fervorosamente 
observa no Novo Mundo mais do que uma simples forma de 
govêmo. Vê na revolução democrática o fato mais antigo, mais 
contínuo e mais permanente! ha história, para o qual, queiram 
òú não queiram, todos os homens trabalham: 

Tocqueville: “Em qiiálquer direção vemos sempre a mes¬ 
ma Revolução que se; estende por tòdo o universo cristão. 
Vemos sempre os mais diversos incidente, em todos os luga¬ 
res, redundarem em benefício da democracia, e todos os 
homens ajudarem-na com seus esforços: aqueles que tinham 
intenção de concorrer para o seu bom sucesso, e aqúêles 
que não imaginavam servi-la. Tanto os que-combateram 
por ela como os que se declararam seus inimigos, todos 
foram como que empurrados, daqui, dali, na mesma dire¬ 
ção, num esforço comum, conscientes uns e outros a con¬ 
tragosto, todos-como cegos instrumentos nas mãos de 
Deus.” (Cit. por JJ. Chevalier, Les Grandes Oeuvres Po- 
Utiques, Armand Colin, 1954, pág. 226.) 
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Enganar-se-ia redondamente o esquerdista de nosso tempo 
que visse nessa espécie de profecia um anúncio de que o “inundo 
marcha para o socialismo”. O mesmo autor, em toda a sua 
grande obra, luta contra o “polvo” da centralização e do tota¬ 
litarismo. Ê.extraordinàriamente "lúcida a visão que desdobra 
diante de nós esta página misteriosa: 

Tocqueville: “Quero imaginar sob que novos traços o des¬ 
potismo poderá ressurgir no mundo. Vejo uma imensa mul¬ 
tidão de homens nivelados a rodarem em torno de si mes¬ 
mos a fim de fruir pequenos e vulgares prazeres com que 
enchem a alma. Cada um dêles, considerado à parte, é 
como que estranho ao destino dos outros. Seus filhos e seus 
amigos são para ele toda a espécie humana... E acima 
dêles paira um poder imenso e tutelar que se encarrega, 
sòzinho, de assegurar seus prazeres e de velar sobre sua 
sorte, ésse poder é absoluto, meticuloso, regular, previ¬ 
dente e suave. Parecer-se-ia com a autoridade paternal se, 
como essa, tivesse o objetivo dc preparar os homens para 
a idade viril; ao contrário disso, esse poder não procura 
senão fixá-los irrevogàvelmente na infância. Êle estima quê 
os cidadãos se divirtam, contanto que não pensem em 
outra coisa. De bom grado trabalha para a felicidade do 
povo, mas faz questão de ser o único agente e o árbitro 
único. Provê à segurança de todos, prevê e garante a sa¬ 
tisfação de suas necessidades, facilita os prazeres, conduz 
os negócios, dirige as indústrias, regula os patrimônios, di¬ 
vide as heranças — faz o que pode para tirar de todos, 
inteiramente, o incômodo de pensar e a pena de viver.” 
{Op. cit. pág. 242.) 

Em outro lugar, para definir as exigências morais de sua 
filosofia política, diz de si mesmo: “. .. on me donne des pas- 
sions et je n’ai que des opinions; ou plutôt, je n’ai qu’une pas- 
sion, 1’amour de la liberte et de la dignité humaines. Toutes les 
formes gouvernamentales ne sont à mes yeux que des moyens 
plus ou moins parfaites de satisfaire cette sainte et legitime pas- 
sion de rhomme.” 

A respeito do socialismo seu pensamento é nítido: 

Tocqueville: “A democracia alarga a esfera da independên¬ 
cia individual; o socialismo a aperta. A democracia dá to- 
• do o valor possível a cada homem; o socialismo faz de 
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cada homem um fator, um instrumento, uma cifra. A de- 
*' mocracia e ó socialismo só se prendem por uma palavra: 
igualdade. Mas observai a diferença: a democracia quer a 
igualdade na liberdade, e o socialismo a quer no tolhi- 
mento e na escravidão.” (Oeuvres Completes, vol. IX, 
1866, pág. 546.) * 

Não é outro o pensamento de Frederico Ozanam, o fun¬ 
dador das Conferências de jS. Vicente de Paulo, amigo dos po¬ 
bres, espírito aberto a todas as generosidades, que teve o discer¬ 
nimento de resistir à tentação do liberalismo c à tentação do 
socialismo. Lutou ,por uma ordem social melhor, muito antes 
das grandes encíclicas de Leão XIII,* sem cair no primarismo 
em que hoje caem tantos católicos que dispõem entretanto de 
maiores 1 recursos do que dispunha Ozanam há mais Me um sé¬ 
culo. Sobre a democracia suas palavras são paralelas às de Toc- 
queville: 1 

Frederico Ozanam: “.«.acreditei, e ainda acredito, na pos- 
sibilidàde de uma democracia de inspiração cristã; posso 
mesmo dizer que não creio em outra coisa, em matéria po- 
líticá. (...) Eu não sou insensível ao sofrimento de meu 
tempo; e se depressa me canso das controvérsias que agi¬ 
tam Paris, corta-me'o coração o espetáculo da miséria que 
as devora. (...) O. que sei de história me leva a crer que 
a democracia é o termo natural do progresso político, e 
que Deus conduz o mundo nessa direção. Mas confesso 
que Êle o conduz por. ásperos caminhos e que, se tenho 
fé na democracia, tenho-a apesar dos excessos que seriam 
capazes de enojar os homens de bem.” (Lettres de Frede* 
ric Ozanam , II, Paris-Lyon, Jacques Lecoffre, 1865, pági- 
. nas 234 a 236.) ' 

E sobre o socialismo eis o que diz, e o que basta para afas¬ 
tar definitivamente o grande amigo dos pobres e o seguidor de 
S. Vicente de Paulo* das fileiras que hoje se chamam esquerda 
católica. 

Ozanam — “... se muitos socialistas não são mais do que 
retardatários discípulos dos mais culposos erros do paga¬ 
nismo, outros há que, em mais de um ponto, se prendem 
às tradições cristãs, e cuja falta principal é a de dar novos 
nomes às virtudes antigas, a de mudar os conselhos evan- 
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gélicos em preceitos, e querer fundar na terra um ideal do 
céu. (...) O socialismo se apresenta como um progresso, 
mas creio que jamais foi tentado um mais audacioso re¬ 
trocesso ao mais remoto passado.’* (Oeuvres Completes, 
VII , Mélanges, I, Paris, Jacques Lecoffre 1885, págs. 185- 
186.) 


Depois dêsses marcos da corrente de pensamento que vê 
na democracia uma plenitude de experiência política, lembremos 
agora o depoimento de milhões de vozes que fizeram coro com 
o mesmo pensamento durante a Guerra contra os totalitarismos. 
Os milhões de vozes que diziam democracia! democrácia! demo- 
cratie! democracy! durante seis anos, não designavam certamen¬ 
te o governo do povo pelo povo e para o povo, nem sequer de¬ 
signavam principalmente a forma de governo, c sim a concep¬ 
ção geral de vida em face das tremendas injúrias feitas à dig¬ 
nidade da pessoa humana. 

A segunda razão que nos encoraja a tomar o. termo no 
sentido com que foi usado nas correntes de pensamento ante¬ 
riormente citadas é o fato de incluir essa significação mais am¬ 
pla, a clássica significação mais estrita. A democracia de Toc- 
queville e de Ozanam não se realizará sem um govêmo demo¬ 
crático em que a participação de muitos, moralmente de todos, 
seja uma nota principal. 


Definições, 


2. Tentemos definir o sentido mais 
amplo que aqui daremos ao termo de¬ 
mocracia, a fim de evitar ambigüidades. 

Trata-se de uma vivência política em que 
as exigências de direito natural são atendidas de um modo ple¬ 
no, que supõe logo dois fatôres importantíssimos: a máxima 
participação e a máxima valorização do homem. Diríamos as¬ 
sim: participação de todos na coisa pública em razão do emi¬ 
nente valor de cada um . Deste modo, aceitamos a coletivização 
na sociedade sem ruptura do valor integral de cada pessoa hu¬ 
mana. A idéia que está por trás daqueles dois fatôres é a da 
igualdade dos homens, mas igualdade essencial, específica, e 
transcendente em relação a todo o universo físico. Outra nota 
que compõe o credo democrático é a de maturidade ou maiori¬ 
dade do povo. A democracia será o regime, ou a vivência polí¬ 
tica e social de um povo que tem capacidade de exercer o direi- 
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•tõ de autogoverno, que é uma exigência da lei natural. E por 
isso usaremos o têrmo no jsentido de exprimir progresso de 
■crescimento e de maturação social, e chamaremos de fatores de- 
mocratizãntes aqueles que contribuem para essa ascensão do 
homem. * 

Mas aqui é préciso fazer uma advertência de enorme va¬ 
lor nos dias que correm. Se^a democracia implica idéia de ma¬ 
turidade ou maioridade, salta aos olhos que em muitos casos, 
em que não existir essa condição, a democracia será irreali¬ 
zável, e até será enèrgicaménte des aconselhável. Seria infinita¬ 
mente estúpido querer estender o exercício pleno de todos os 
direitos do homem às crianças de peito, ou às meninas de sete 
anos. A analogia é imperfeita, como todas que se fazem entre 
o corpo político e um corpoj humano, ou entre as instituições e 
os organismos vivos. Mas dentro das margens da semelhança 
dos dissemelhantes, podemos dizer sem erro que há maturidade 
e imaturidade para os povos, embora admitamos qúe sejam di¬ 
fíceis de discernir. Em principio, salta aos olhos que seria errô¬ 
neo aplicar a um corpo político imaturo o mesmo tratamento, e 
pedir o mesmo comportamento que se pede e que se aplica a 
um povo mais amadurecido. Além disso convém notar que, mes*? 
mo entre os povos que atingiram certo grau de adiantamento 
político,.podem-se observar processos regressivos, descaídas epi¬ 
sódicas, ou até, como se viu no princípio da Idade Média, um 
certo tipo de recomêço por formas de governo de tipo autoritá¬ 
rio e paternal. Não é fácil ! decifrar os valores emergentes nas 
encruzilhadas da história, mas o importante aqui é firmar o 
princípio da legitimidade, è‘ até da necessidade, da suspensão 
do chamado jogo democrático em favor de regimes autoritários 
que tenham a função curativa das desordens produzidas pelo 
mau uso das instituições da política de maturidade. 

A história nos apresenta muitos exemplos de regressão ou 
descaída política. Na revplução norte-americana vemos um 
ponto alto daquilo que Tocqueville chamou a Revolução Demo¬ 
crática, seguido de um declínio. Não hesitamos em dizer que a 
moderna situação dos Estados Unidos, depois de seu espantoso 
desenvolvimento econômico, e por causa do forte teor do libera¬ 
lismo e da filosofia do bem-estar, não apresenta a mesma ele¬ 
vação atingida pelos Fathers . Dè Tbomas Jefferson, apesar de 
discípulo de Locke, a John Dewey a linha histórica desce. Nà 
França, podemos dizer que a revolução democrática atingiu seu 
ponto alto no momento em çjue o presidente Bailly tomou a pa^ 
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lavra no salão do Jeu de Paume . Quando porém a Revolução 
passou às mãos da “foule indomptable”, e sobretudo quando 
mergulhou no sombrio terror, cresceu o democratismo de inspi¬ 
ração rousseauiana, cresceu o populismo desenfreado, mas a 
democracia agonizou. E só através do Diretório e do Império 
pôde a França retomar seu caminho. Sem nenhum entusiasmo 
pela figura de Napoleão Bonaparte, somos forçados a reconhe¬ 
cer que aquela forma de govêmo autoritário, de um novo tipo 
paternal comparado com a monarquia, se impunha a um povo 
desnorteado e meio enlouquecido. 

No Brasil observou-se em abril de 1964 o mesmo fenôme¬ 
no depois dos abusos dos governos que entretanto mantiveram 
certo funcionamento das instituições chamadas democráticas. O 
país só podia salvar-se por uma intervenção e por um go¬ 
vêmo provisório de tipo paternal e autoritário. Foi pena que os 
próprios homens de governo, nesse período de transição, te¬ 
nham demonstrado tanta timidez, e pressa tão excessiva de ins¬ 
titucionalizar no país um modo semidemocrático. Nesse caso, 
para quem viu o que se fêz nos governos anteriores, é terrível 
a inconsciência, ou a crueldade, talvez involuntária e produzida 
pela cegueira, dos que reclamaram com insistência a redemocra- 
tização imediata do país, como se a mecânica do voto fosse 
uma espécie de sacramento que opera o que significa! 

Em nossa filosofia, e dentro da concepção democrática que 
aqui usamos, em continuação daquela corrente representada por 
tão altos valores, a política que atende plenamente às exigên¬ 
cias de direito natural é a que chamamos democrática; mas ad¬ 
mitimos que outras formas, recomendáveis em razão da imatu¬ 
ridade ou da loucura dos povos, correspondem menos plena¬ 
mente sem todavia serem antidemocráticas. Diremos assim: a 
Democracia, no sentido largo aqui adotado, se opõe moralmente 
ao Totalitarismo (Nazismo ou Comunismo), mas não se opõe 
moralmente a um govêrno autoritário de tipo paternal, desde 
que êsse regime tenha todo o dinamismo voltado para a eman¬ 
cipação e para a maioridade dos povos, e não para a fixação 
dos governados numa eterna infância. Reconhecemos que não 
é muito fácil em cada caso distinguir se o govêrno de tipo au¬ 
toritário é curativo ou tirânico, é positivo ou negativo, é pa¬ 
ternal ou “paternalista”; mas também esperamos que o leitor 
reconheça que não é difícil reconhecer a tremenda malignidade 
intrínseca dos totalitarismos e a terrível estupidez que pratica¬ 
riam os democratas se consentissem, por superstição institucio- 
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nalista, que os aparelhos, da ascensão democrática servissem de 
acesso, de cavalo de Tróia, jpara as infiltrações totalitárias. j 
Feita essa longa ressalva, quanto ao uso do têrmo demo¬ 
cracia, e seus derivados, que aqui serão sinônimos de cresci¬ 
mento social e político, procuremos agora, nos registros da his¬ 
tória, alguns exemplos desse fenômeno que Tocqueville, 
com tôda razão, disse ser ojmais contínuo, o mais persistente e 
o mais antigo da história. É isto por uma simples razão: onde 
está o homem está o desejo de subir; e mais, o desejo de ter 
muitos companheiros na esóalada de seus ideais.* 

t - * 

3. .As primeiras formas de organização 
No Egito , a igualda- política, que se entreveem nos horizontes 
de na morte . dos inilênios, são de tipo paternal, e nos 

levaih a dizer, lembrando aquela “lei bio- 
genética fundamental”, que | tanto alegrava ós evolucionistas do 
século passado, que á humanidade começou como cada um de 
nós começa: pela infânciaJOs homens cresciam, tornavam-se 
adultos pèlo vigor e pela coragem, mas conservavam — diga- 
^mos assim — uma dependência de menor em face da necessida¬ 
de de conviver e de salvaguardar a unidade de ação. Conhece¬ 
mos pouco êsse período em que o homem não havia ainda 
emergido na história, ou melhor, desse período em que a histó¬ 
ria não tinha ainda emergido da humanidade. 

Quando começa a surgir a história, não ainda em forma de 
registros conscientemente destinados à edificação da posteridade, 
mas em forma de registros [indiretos — os desenhos dos vasos, 
as inscrições tumulares, os monumentos : — surgem com ela, sem 
transição apreciável, -grandes civilizações com forma política 
■ acentuadamente monárquica, É assim que aparecem o Egito e 
a Mesopotâmia. J % , 

A tradição egípcia faz remontar à.l. a Dinastia, e ao rei 
Menés, a fundação da unidade política da nação. Teríamos 
nessa gênese, como em todos os fatos históricos, uma conver¬ 
gência de causas com predominância das duas causas intrín¬ 
secas: a política e a geográfica. Em certa altura de sua História 
de França , Michelet dizia que tôda a história começa pela Geo- 


* O autor não pretende [abordar os tópicos seguintes como histo¬ 
riador; vale-se apenas de quadros pedidos aos historiadores para ilustrár 
suas reflexões. j * 
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grafia. No caso do Egito, já Heródoto costumava dizer, dois 
mil e tantos anos antes de Michelet, que o Egito era um dom 
do Nilo. Se chamarmos de “civilização”* um conjunto de fatos 
e feitos de dimensões históricas, e marcado por certa concepção 
de vida, por idéias e valores formando constelações do firma¬ 
mento cultural, diríamos que a “civilização Egípcia” se apre¬ 
senta como uma das mais fechadas e estáveis da história. Do 
quarto milênio até os dias gloriosos de Ramsés II no XIII sé¬ 
culo A.C., e mesmo daí até o ocaso dessa civilização no início 
da era cristã, o Egito apresenta as mesmas linhas fisionômicas, a 
mesma unidade monárquica e a mesma aparência de imobilidade. 
E do ponto de vista que mais nos interessa neste estudo, o Egito 
parece não apresentar vestígios de experiências democráticas. 
Não é somente a existência oficial e tranqüila da escravidão que 
nos impressiona no caso; é mais a tranqüila e imutável absorção 
dos valores individuais humanos pela monarquia faraônica, e 
pela nação. Não diríamos, de modo algum, que o Egito dos 
Faraós foi uma “experiência totalitária” no sentido moderno. 
A ingenuidade dada pela situação histórica, a inexperiência, no 
sentido próprio de ausência de experiências irreversíveis, dão à 
civilização egípcia um caráter de inevitável imaturidade que a 
distingue essencialmente dos modernos totalitarismos. 

E como conciliar, na psicologia coletiva, a não-valorização 
do homem individual, com a supervalorização. do monarca? 
Muito simplesmente: afastando o rei da comum condição hu¬ 
mana. O Faraó é um Rei, não pela graça de Deus como mais 
tarde os reis da cristandade, mas por ter um caráter divino. Te¬ 
mos aí, levado até o extremo da transcendentalização, um exem¬ 
plo de autoridade do tipo paternal-divino. 

Mas nós gostaríamos de saber, mais de perto, ou mais por 
dentro , como é que o homem da rua, ou melhor, o homem do 
Nilo da corte de Tutmés III acreditava que o Faraó era divino 
e transcendente. Cremos que há certa simplicidade dos historia¬ 
dores em atribuir tal simplicidade aos egípcios; como cremos 
que o mesmo acontece com os etnólogos que atribuem aos pri¬ 
mitivos singelas crenças que quebrariam o princípio de identi¬ 
dade. Aristóteles e Fernando Pessoa, num espaço de dois mil' 
e quinhentos anos, disseram a mesma coisa sobre a propensão 
do poeta ao fingimento. O poeta é um fingidor. Vive no país 


p * Adiante, na Parte III, estudaremos a distinção entre o sentido 
substantivo e o adjèlivo de civilização; tomamos aqui o sentido subs¬ 
tantivo de obra feita. 
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do faz-dé-conta. Ora, todo povo é um rude e confuso poeta, 
que também frequentemente põe suas crenças na pauta do faz- 
de-conta. Há uma diferençá essencial entre a mitologia, que é 
a projeção cultural dos ideais simbolizados ou corporificados, 
e a crença real num Deus supremo governador do mundo e se¬ 
nhor das vidas, Não é com o mesmo tom que os gregos descre¬ 
verão as orgias dos deuses, íe se referirão ao misterioso e indeci¬ 
frável destino. Não seria cértamente no mesmo tom que Cícero 
falava de Júpiter, é mais tarde, na hora da morte,.suplicava: 
‘‘causa causarum miserere me”, se é verdade que suplicou. E 
certissimamente, se nos pennitem tal superlativo, não era fol¬ 
clórico o tom com que o Cristo-Jesus dizia aos seus discípulos: 
“Quem me vê a mim vê mèu Pai.” 

Nas cerâmicas, nos monumentos, nas colunas de Karnak, 
não podemos descobrir o tom que os egípcios punham em. suas 
convicções, mas há em todo êsse documentário dè pedra umas 
brechas por onde talvez sé tenha o direito de extrapolar um 
pouco, de quase adivinhar á alma de nossos antigos semelhantes 
das margens do Nilo. É nos documentos de caráter escatológico 
que encontramos um lampejo "de “democratização” pela sorte 
comum, apesar do aparato’funerário que ainda procurava divi¬ 
nizar o cadáver do Faraó. Dè um modo geral a civilização egíp¬ 
cia está marcada pela crença dá vida futura e da sobrevivência 
pessoal, dè onde se tira a explicação plausível do cuidado minu¬ 
cioso, piedoso, com que eram inumados e instalados os defun¬ 
tos nas * suas moradas definitivas. Êsse complicado e dispen¬ 
dioso ritual funerário seria mais um elemento para prolongar a 
estratificação social até o ?limites do além. Mas o espetáculo 
da morte, o desmonte gradativo do corpo, o desmoronamento 
das formas, a corrosão das carnes será sempre um fator de 
nivelamento. De que vale a; “coroa branca do Sul”, a “coroa ver¬ 
melha do Norte” e o poóhent que as combina, numa cabeça 
que já não se mantém emJcima dos ombros? Os historiadores 
assinalam a êsse respeito uma mudança gradativa nos do¬ 
cumentos reveladores da idéia de um nivelamento. 

André Aymard: “Os textos das pirâmides , no Antigo Império, 
gravados sobre os muros desses túmulos a partir do fim 
da V dinastia e durante a VI; os textos sarcófagos , do 
Médio Império, a partir da XI dinastia, um pouco antes 
de 2.100 A.C., pintados sobre as paredes dos túmulos; e ôs 
“livros dos mortos”, em rolos de papiros (...) deposita¬ 
dos perto das múmias no Novo Império — esses três con- 
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juntos de textos mostram diferenças muito grandes no sen¬ 
tido daquele nivelamento.” (Histoire Gênérale des Civili¬ 
zado ns. Tome I, VOrient et la Grèce Antique , P.U.F. 
pág. 76.) 

Mais drástico nivelamento se encontra nos textos literá¬ 
rios do Médio e Novo Império, que lembram a amargura do 
Eclesiaste, ou que podem ser interpretados na perspectiva dò 
carpe diem . O “debate com seu espírito de um homem cansado 
na vida” reza assim: 

“Ninguém volta de Lá para nos dizer como é o outro 
mundo, para nos dizer de que precisa, e para tranqüi- 
lizar nossos corações até o momento de irmos ao en¬ 
contro. Vive pois alegre, segue o teu desejo enquanto 
vives. As queixas não salvam ninguém de seu túmulo. 
Vive alegre e descuidado. E considera que ninguém 
leva consigo seus bens. . . 

Devemos convir, entretanto, que são bem fracos esses lam¬ 
pejos de algum princípio humanístico, ou de maioridade política, 
numa civilização que durou três mil e quinhentos anos. Mas, 
aqui cabem alguma reflexões que procuramos apoiar nas que 
elaborou Toynbee. 

A história da humanidade não transcorre continuamente no 
espaço e no tempo. Ao contrário, quase se pode dizer que se 
alguma lei existe para o seu andamento, é a das alternâncias de 
movimento e de pausa. 

* 

Arnold V. Toynbee: “Êsse ritmo alternativo: estático-di¬ 
nâmico, movimento-pausa-movimento, tem sido considerado 
por muitos observadores como fundamental na natureza 
do universo. Os sábios da sociedade pré-chinesa exprimiam 
essas alternativas pelos termos Yin e Yang: Yin o estático, 
Yang o dinâmico. Êsses sábios representavam Yin sob a 
aparência de nuvens sombrias obscurecendo o Sol, e Yang 
pela imagem do próprio Sol dardejando seus raios num 
céu puro. Na fórmula chinesa Yin é sempre mencionado 
em primeiro lugar. Voltando à nossa comparação [a de 
uma escalada de montanha com paradas de quando em 
quando, como símbolo da história] diremos que o homem, 
tendo atingido a cornija da humanidade primitiva há tre- 
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* , zentos mil anos, repousou na maior parte desse período, 

1 # talvez 98%, antes de entrar na fáse ativa — Yang — de 

* Civilização.” (UH is to ire. LJn Essai d’interprétation, Galli- 
mard, 1951, pág. 64.) 

i 

i 

«st. 1 

Toynbee aplica êsses símbolos na distinção entre “socie¬ 
dade” e “civilização”. A primeira representa uma situação está¬ 
tica em que os dados sociológicos transcorrem no tempo sem fa¬ 
zer história, e sem ganhar á dimensão, que no seu vocabulário 
tem a “civilização”. Nessa perspectiva, a civilização egípcia,*para 
Toynbee, apesar dó fechamento e da quase imobilidade dos cos- 
. tumes durante séculos, é Yang e não Yin. Se a tendência de? 
mocrática, por seus vários processos, é uma decorrência da na^ 
tureza humana, é de crer que alguma fermentação, algum traba¬ 
lho de parto, já existisse ná fechada e autocrática estrutura dá 
civilização egípcia. Dois desses processos ou fatores merecem 
especial consideração: as leis e a cultura. . Examinemos cada 
um dêsses fatores. ' 

;■ . . 4 i 

il Os antigos diziam 4. |A aparição da lei codificada, e por 

que as leis vieram assim dizer escrita no firmamento cultu- 
dos deusesE os ral das civilizações, significa uma toma- 
modernos «— de onde da de consciência muito importante na 
‘ pensam que vieram? elaboração -‘histórica da cidade politicá- 
; mente organizada. A lei promulgada, explícita, traz ao mesmo 
tempo,a imanência do direito, que é uma valorização de que 
todos participam, é a transcendência da norma que ultrapassa a 
vontade e o arbítrio dos reis, e assim, de sua altura, traz um 
impulso de' libertação. A lei enquadra e libera, dignifica e 
protege. 

Como muito bem observa Fustel de Coulanges (La Cité 
Antique , Hachette, Paris, 1900, pág. 218 e seg.) “a lei começou 
nós povos antigos por fazèr parte da religião”. Daí a velha 
definição que os jurisconsultos conservaram até Justiniano: /w- 
risprudentia' est ,rerum divinarum atque humanaram notitia. 

j . . , } 

fustel de Coulanges: "Os antigos diziam que suas leis ti¬ 
nham vindo dos deuses. Os cretenses atribuíam as suas, 
não a Minos, mas a Júpiter; os lacedemônios criam que 
seu legislador era Apoio e não Licurgo. Os romanos di¬ 
ziam que Numa tinha escrito o que lhe ditara uma das 
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mais poderosas divindades da Itália antiga, a deusa Egéria. 
Os etruscos tinham recebido suas leis do deus Tagés (...) 
o verdadeiro legislador dos antigos não foi o homem, foi 
antes a crença religiosa que o homem tinha em si.” ( Op . 
cit. pág. 221.) 

Por isso dizia Platão que obedecer às leis é obedecer aos deu¬ 
ses. E o autor que acabamos de citar toma como exemplo a 
morte de Sócrates. Há entretanto aqui uma nuance ou até di¬ 
ríamos um tom complementar, na tragédia que levou Sócrates 
a beber o cálice de cicuta. Na interpretação de Toynbee (He- 
lenismo, Zahar, Rio, 1963, pág. 54), o sacrifício de Sócrates, 
como o de Antígona, antes traduzia um gesto de independência, 
de alma livre, em relação à pressão da polis, do que ato de 
submissão. Esses entretons não molestam o essencial daquela 
idéia que transparece nas origens das leis: elas vêm do alto. 
Melhor reflexão mostrará ulteriormente, na Grécia de Aristóteles 
por exemplo, ou no século de Santo Tomás, que os homens 
extraíram as leis e os códigos das experiências feitas por assim 
dizer ao rés-do-chão; mas feitas nos “sinais e enigmas”, que 
refletem a luz do alto.-A ingenuidade instintiva dos antigos — 
de todos os povos antigos sem exceção conhecida! — está na 
mesma linha da filosofia do direito que vê na lei natural a lei 
divina refletida nas coisas e decifrada pela experiência. Os pe¬ 
dantes, principalmente aquêles que se deixaram deformar pelo 
cientificismo positivista, vêem na origem religiosa das leis o 
penumbrismo da ignorância e o exotismo da superstição, ou a 
malícia de uma casta sacerdotal. 

Sem falar num povo especial que tinha consciência viva 
de sua ypcaçâo, e da procedência divina dos mandamentos, to¬ 
dos os outros povos sentiam obscuramente a transcendência da 
origem das leis e traduziam êsse sentimento na linguagem de 
que dispunham^ 

Mas onde está o teor democrático de tal fator? Nas duas 
pontas: na transcendência da lei e na imanência do direito. Se 
a lei vem do alto, é igual para todos como o Sol que nasce para 
ricos e pobres, para bons e maus. As coisas mais altas são mais 
comuns do que as coisas mais niveladas pelos nossos desejos. 
O Sol é o magnífico e dourado bem comum de todos os sêres 
vivos da terra, desde o líquen até o homem. Deus é o Bem 
comum supremo de todos os sêres. O hábito de hastear ban¬ 
deiras, de acender fogueiras no alto dos montes, de construir 
torres, é inspirado pela mesma idéia que levou todos os povos 
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a atribuírem aos deuses os códigos que êles mesmos talharam 
; na pedra ou gravaram no bronze. E é esse valor de unificação, 
de congraçamento, de nivelamento com critérios de justiça que 
dá às leis a força igualizadora. No mais autocrático dos regimes, 
e até no mais cruelmente despótico, se brilhar uma forma de 
respeito à lei, se o povo se alegrar quando doze tábuas são es¬ 
critas, pode-se asseverar que o fermento democrático produziu 
nesse povo um progresso. 

O outro lado não é menos convincente. Um povo ilu¬ 
minado e aquecido por leis que vêm do alto, recolhe em cada 
pessoa um calor próprio,'uma capacidade nova,- uma valoriza¬ 
ção especial: a consciência de ser sujeito de direito. E por aí 
se vê que de ambos os modos se processa um movimento ascen¬ 
sional .cujo proveito, maior ou menor, dependerá infinitamente 
das matizadas circunstâncias. 

Voltando ao Egito, depois dessa digressão sobre a função 
igualizadora da lei, temos de reconhecer que não existiu, 
ou até hoje não foi encontrada nos quatro milênios de ci¬ 
vilização egípcia, uma clara e explícita codificação da lei, como 
a que sé vê no Pentateuco Mosaico ou no código de Hámurabi. 
Mas não faltam documentos que provam a consciência de cri¬ 
térios mais altos do que a pura submissão ao rei divinizado.. O 
sábio Ipour, deplorando a anarquia do Antigo e Médio Império 
não hesita em declarar ao rei: — Eis aí a confusão que espa¬ 
lhaste com barulho e agitação por todo o país. Vê como se 
levantam com ódio uns contra os outros. 

Desde o III milênio, e com especial rigor na XII dinastia 
do Médio Império, surgem da consciência religiosa máximas 
corretivas, normas gerais que já traduzem a convicção de que 
existem instâncias mais altas do que o capricho de um Faraó. 
Por onde se vê, mais uma vez, que a “divinização” do Faraó é 
bastante relativa, e que não tem o mesmo sentido dado a Osíris. 
Admite-se até que as sentenças dos reis se devam enquadrar 
dentro de uma estrutura de divinos conceitos:. Hou (força cria¬ 
dora); Sia (compreensão); e Maât (Justiça e Verdade). •’= 

“Os conceitos divinizados, sobretudo o de Maât, se 
impõem ao próprio rei como uma força superior aò 
seu capricho. Numerosos textos, explícitos e preciosos, 
nos transmitem os ensinamentos de um rei a seu filho* 
ou instruções ao vizir, tendendo todos para o mesmo 
sentido geral que uma daquelas fórmulas exprime; o 
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que o deus ama é que a justiça se faça, o que o deus 
detesta é que um lado seja favorecido: eis a doutrina.” 
(Hisíoire Générale des Civilizations, PUF, Tome I, 
pág. 29.) 

Todos admitem pacificamente que a civilização egípcia foi 
fechada e lenta. A própria geografia, que desempenha papel 
tão importante na história desse povo, explicará o isolamento 
e a lentidão do progresso observado. Da concepção que Toyn- 
bee tem de “civilização” e da aplicação que dá ao caso egípcio, 
deduz-se que, para êsse historiador, o Yang de civilização egíp¬ 
cia estêve sempre a fermentar debaixo da aparente imobilidade. 
Seus frutos se vêem nas civilizações que certamente receberam 
influências do Egito, e visivelmente as puseram em mais vivo 
movimento. Vemos na Mesopotâmia, depois no povo Hebreu, 
e depois na ilha de Creta, e daí na Grécia e na Itália, as diver- 
< sas irradiações da cultura egípcia. 

E na Mesopotâmia, civilização de convergências culturais, 
muito aberta e muito pressionada, vemos surgir por volta do 
século XIX A.C um fenômeno novo no mundo: o código do 
rei Hamurabi. A idéia de codificação, de necessidade de lei 
escrita, emerge na consciência de um povo, e surge na história 
como o marco inicial de um acordar da consciência jurídica. 

Está hoje no museu do Louvre o bloco de pedra que mede 
2,25 metros de altura, 1,90 metros dè circunferência, no qual 
está gravado em caracteres cuneiformes o famoso código de 
Hamurabi, rei da Babilônia. No topo da esteia, em baixo-re¬ 
levo, vê-se a figura do rei, de pé, em atitude de quem faz algum 
juramento, e a figura do deus Schamash, sentado e entregando 
ao rei o rolo da lei. Êsse baixo-relêvo vem confirmar a idéia 
atrás citada: em todos os povos antigos observa-se a convicção 
de que as leis vêm do alto e os deuses são os verdadeiros legis¬ 
ladores. 

Abaixo das figuras estão as 46 colunas e as 3.600 linhas 
do texto. Começa por sentenças que lembra a doutrina de “olho 
por olho e dente por dente” e termina por minuciosos e parti¬ 
cularizados preceitos. Como todos os antigos legisladores, e pela 
índole da cultura oriental ou pela falta de capacidade para o 
espírito das leis e para a universalidade dos preceitos, Hamurabi 
desce a particularizações curiosas, como as que se lêem nós ar¬ 
tigos 224 e 225: 
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* “Se o médico dos bois e dos burros trata um boi ou 
um burro de uma grave ferida, e o animal se restabe- 

' lece, o proprietário deverá dar ao médico, em paga¬ 
mento, um sexto de sido . Se ele trata um boi ou um 
burro de ferida grave e o mata, deverá o médico pagar 
ao proprietário um quarto do preço do animal.” 

Nos artigos 234 e seguintes lê-sè uma espécie de norma 
de seguros marítimos: 

' s 

“Se alguém freta_ um .bateleiro e o barco, e o carrega 
de-trigo, lã, azeite, tâmaras e qualquer outra coisa que 
forma sua carga, e se o bateleiro é negligente e deixa 
" afundar-se o barco, perdendo o carregamento, deverá 
indenizar o barco que fez ir a pique e toda a perda 
que causou.” 

k 

Nos artigos 257 e seguintes vê-se uma espécie de legislação / 
'de trabalho que revela o caráter paternalista do código, e a in/ 

1 vejável estabilidade dos valores: ' 

“Se alguém aluga um lavrador de campo, deverá dar-lhe 
, anualmente oito gur de trigo. O mesmo preço [que pa¬ 
rece ser um “salário mínimo”] será pago ao ^pastor 
para apascentar ovelhas e bois.” 

Onde está o caráter democrático dêsse venerável código? 
Em vão procurará o leitor nas diversas partes da legislação uma 
“intenção democrática” do legislador, como hoje a entende- 
ríàmos. Ao contrário, encontrará uma aceitação da idéia de 
-escravatura que em nossa consciência parece odiosa: “Art. 198 
— Se alguém arranca o olho de um liberto, deverá pagar uma 
mina. Art. 199 — Se arranca um olho de escravo alheio, ou 
quebra um osso, deverá pagar a metade de seu preço.” 

Há entretanto, no código, uma evidente intenção de jus¬ 
tiça, atravessada pelos fatores negativos dos costumes; e ante¬ 
rior a qualquer idéia particularizada, há a intenção de legislar, 
de gravar no firmamento de uma cultura uma regra de vida, e é 
aí, nesse valor universal e apesar de todos os fatores culturais 
negativos, que reside a tendência que Alexis de Tocqueville con¬ 
siderava o fato mais antigo e mais persistente da história. lJ 
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Nessa ordem de idéias poderíamos dizer que os códigos e 
legislações marcam, através dos séculos, o itinerário da procura 
de uma política mais humana pela vivência dos direitos, e mais 
divina pela altura de sua justiça. As etapas principais dêsse 
itinerário são: s _ 

O Código de Hamurabi 
A Legislação Mosaica 
A Lei de Manu 
A Lei das XII Tábuas 

A Magna Carta ■ 

A Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadao 
A Declaração Universal dos Direitos do Homem 

Encontraremos adiante êsses marcos do caminho que o 
homem vem fazendo para realizar gradativamente a perfeição 
do que êle é. Mas a legislação Mosaica, por seu especial ca¬ 
ráter, merece um tópico à parte. » 


5. De certo modo pode-se dizer que 
veio também do Egito, de modo espe- 
A lei mosaica. cialmente misterioso, a legislação mosai¬ 

ca. Como todos sabemos (êx. II), Moi¬ 
sés, como o próprio Egito no dizer de Heródoto, foi “um dom 
de Nilo”. Dizem até alguns eruditos que o nome dado ao me¬ 
nino hebreu, que a filha do Faraó salvou das águas, quer dizer 
“ filh o do Nilo”. Seja como fôr, é no espetacular êxodo dos 
israelitas que se vê o fluxo, a transfusão da cultura egípcia nesta 
outra do povo de Deus, espiritualmente mais alta; e é nesse 
mesmo episódio que aparecem, no Monte Sinai, gravados em 
pedra, os Mandamentos de Deus. 

Sabemos pela Fé que as origens da lei mosaica, e a pró¬ 
pria história do povo eleito, ultrapassam os limites do humano, 
e transcendem os processos naturais observados em outras cul¬ 
turas. Enquanto os outros povos tiravam suas leis das experiên¬ 
cias humanas, da espessa matéria dôs costumes, adivinhando 
instintivamente a luz divina nelas refletida, e por isso atribuindo 
às leis umá origem divina, o povo hebreu teve noticia mais clara 
de J sua vocação, e do caráter divino da lei revelada no Sinai. 
Para nós outros, herdeiros da tradição judaico-cristã, a legisla¬ 
ção mosaica tem origem e alcance sobrenatural, além de sua 
significação cultural. Mas podemos dizer, abstração feita da 
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Fé, que a Legislação Mosaica, como obra humana, tem grandeza 
para prenunciar uma prodigiosa influência na história. 

Como sabemos, o Pentateuco compõe-se de cinco livros: 
Gênese, Êxodo, Números, Levítico e Deuteronômio. No pri¬ 
meiro livro está a descrição da criação e a história do povo de 
Deus. No segundo aparecem as primeiras legislações, o decá¬ 
logo que compendia tôda a lei, e a aliança entre Javé e Israel 
toda. condicionada pela observância da lei, sobretudo no que 
diz respeito à adoração do verdadeiro Deus. 

“Eu sou Javé, teu Deus, que te libertou do país do 
Egito, da casa de servidão. Tu não terás outros deuses 
diante da minha face. Tu não farás estátuas talhadas, 
nem figura alguma do que está no céu, ou do que está 
na terra, ou do que está nas águas, abaixo da terra. 
Tu não te prostrarás para adorá-las e servi-las, porque 
eu, Javé, teu Deus, sou um Deus ciumento, que pune 
nos filhos a iniqüidade dos pais 5 até a terceira e a 
quarta geração dos que me odeiam, fazendo misericór¬ 
dia até mil gerações dos que me amam e guardam meus 
mandamentos.” (êx. XX, 3-6.) 

E mais adiante, quando prescreve o legislador a indeni¬ 
zação devida pelo dono da cisterna quando a deixa descoberta e • 
nela cai um boi ou um burro. (êx. XXI, 33), o importante a 
assinalar é o nexo de subordinação que prende todos os artigos 
da lei àqueles que dizem respeito diretamente ao amor de ado¬ 
ração, que a um só Deus é devido. 

Ainda que se queira ler o Livro Sagrado, como se não 
fôsse sagrado, como se não houvesse nêle as impressões digitais 
de Javé, e fôsse apenas obra de um sábio legislador feita para 
orientação do bem comum temporal dos homens, mesmo assim 
é forçoso notar a dependência que prende tôdà a legislação 
mosaica aos decretos de Deus — se não do Deus de Abraão, 
Isaac e Jacó, do Deus de Jesus Cristo, do Deus autor da graça 
de nossa vocação sobrenatural, ao menos do Deus autor da na¬ 
tureza. Diríamos que até com tão grave redução de suas ver¬ 
dadeiras dimensões, a Lei Mosaica, como fenômeno cultural sur¬ 
gido no. caminho dos povos, ainda conserva a grandeza e a 
majestade de uma conquista inigualável. 

É no Deuteronômio que se completa e se arremata a Le¬ 
gislação Mosaica. Depois de uma parte histórica, temos o Dis- 
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curso de Moisés,-onde Moisés exorta seu povo à observância 
da lei, relembra essa procedência, repete o decálogo e frisa que 
o amor de Deus é condição da felicidade de Israel. Na segunda 
parte do Deuteronômio está o arremate de Legislação em três 
livros, o primeiro no plano do Direito Religioso, o segundo no 
do Direito Público, e o terceiro no do Direito Privado. 

Se o fundamento de toda a lei é o amor de Deus, o eixo 
em torno do qual giram todos os preceitos há de ser a justiça, 
que é a forma ativa, intercessora, equânime, do mesmo amor: 

“Não atentareis para pessoa alguma em juízo, ouvireis 
assim o pequeno como o grande: não temereis a face 
de ninguém, porque o juízo é de Deus. . .” (Deut. I, 
17 .) 

E daí se depreende a força e a eficácia da Legislação bem 
fundamentada, e bem distribuída, como fator de elevação social 
e de valorização humana. Mas é na consumação dá Lei, e no 
cristianismo, que vamos encontrar, mais tarde, o decisivo fator 
de valorização humana, e portanto de ascensão política. 


j , , 6. Se lembrarmos ao leitor, que cha- 

A arte,~ ja or ae mamos democratizantes os fatores de 

ascensao e, portan o, consc i en te valorização do homem, não 
de democratização. causará estranheza êste tópico em que 
abordaremos o papel desempenhado pela cultura, e especialmen¬ 
te pela Arte, nessa gradativa elevação do homem. E aqui, nesta 
ordem de idéias, temos de encarar as antigas civilizações com 
olhar um pouco menos sobranceiro do que aquêle com que, há 
pouco, sorríamos dos antigos da lei mesopotâmica. Agora, em 
matéria de escultura, pintura e arquitetura, nós outros habitan¬ 
tes do glorioso e tormentoso século XX devemos adotar uma 
atitude modesta diante da obra dos egípcios da corte de Rarh- 
sés II, ou até de outras mais antigas. Temos, por exemplo, diante 
dos olhos a estampa que reproduz um afrêsco do túmulo de Ne- 
ferrempete, com quatro damas participantes de um banquete 
funerário. A pintura tem cêrca de três mil e quatrocentos anos 
e graças ao material empregado conserva a pureza original das 
cores, até onde se pode julgar pela admirável harmonia cromá¬ 
tica que ainda se observa nessa obra dê um misterioso bom 
gosto. 
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* Voltando algumas páginas do álbum, e atravessando o már 
Vermelho e o deserto da Arábia, temos diante de nós o touro 
alado que guardava a entrada' dõ Palácio de Khòrsabad, na 
Assíria de dois mil e setecentos anos atrás; ou então nos dete¬ 
mos diante dos baixos-relevos que representam o leão ferido; ou 
então, agora na Pérsia,'contemplamos as duas esfinges aladas, 
também em baixo-relêvo em tijolos esmaltados; ou então admi¬ 
ramos a cerâmica grega do V ou VI século A.C. onde se vêem 
os corredores olímpicos desenhados com uma graça inexcedível. 

Em qualquer dessas experiências nossas idéias habituais so¬ 
bre o progresso se desarticulam. Onde está a superioridade de 
um artista de hoje sôbre o de ontem, sendo esse ontem ò século 
XIX antes da era cristã? Qual de nós assinaria aquela pinturá 
das Quatro Damas egípcias, e até de bom grado não a trocaria 
por alguma outra obra nossa? 

Um escritor americano, levado pelo entusiasmo arcaizante 
dos arqueólogos, chegou a dizer que o Código de Hamurabi es¬ 
tava na altura das mais modernas legislações. Há nisso um evi¬ 
dente èxãgêro. Mas cremos que não há nenhum exagero no 
que dissemos daquelas obras egípcias, assírias e gregas. É até 
entre as gregas, escolhemos o gênero que os próprios gregos 
consideravam subalterno. Em outras palavras, o que admirá¬ 
vamos no'código de Hamurabi ou nas leis de Manu era o valor 
incoativo, a promessa germinal, o surgimento do broto qüe 
anuncia os frutos futuros. * No caso das obras de arte, a clari¬ 
dade que admiramos é a própria, atual, e independe de qual¬ 
quer idéia de evolução. Diremos que naqueles poucos objetos, 
trabalhados dois ou três mil anos atrás, víamos a'perenidade 
da Arte. 

Mas não é esta, no momento, a questão que mais nos in¬ 
teressa, a não ser na medida em que influi no objeto dêste ca¬ 
pítulo, e que poderíamos formular como função politizadora 
ou democratizadora da Arte, e da Cultura em geral. Antes de 
prosseguirmos devemos dizer bem claramente que não nos fi¬ 
liamos às correntes de pensamento què pretendem fazer “arte 
engajada” ou vincular a atividade artística a uma pragmática 
social. Essa concepção tira da Arte seu valor próprio, e do ob¬ 
jeto de arte seu caráter de fim. Nenhum artista verdadeiro ad¬ 
mitirá essa subordinação da arte a uma praxis social: em si 
mesmo, o objeto feito e contemplado pelo artista é o têrmo da 
atividade artística que assim transcende a qualquer instituição 
política. Feito êsse reparo, não teremos nenhuma relutância em 
admitir que a Arte, na superabundâncià de seu processo, tenha 
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uma irradiação educadora, politizadora, e democratizadora, no 
sentido por nós adotado, por ser valorizadora do homem. 

Nas civilizações mais avançadas essa função da cultura é 
consciente, como se vê na excelente reflexão que um fino he- 
lenista tece em torno do discurso atribuído por Tucídides a 
Péricles — ou, mais exatamente, em tôrno de duas frases dêsse 
discurso. 

“Consideremos duas frases que Péricles usou em seu dis¬ 
curso. Êle compara a polis ateniense à polis espartana, e mos¬ 
tra que os espartanos só com má vontade admitem visitantes 
estrangeiros. “Nós, ao contrário — diz Péricles — tomamos 
nossa polis comum para todos.” Ora, nesta frase, polis não de¬ 
signa uma unidade política. Não se trata evidentemente de na¬ 
turalizar os estrangeiros, coisa que os gregos raramente faziam, 
simplesmente por causa do significado de íntima união dado à 
polis . Péricles quer dizer: “Nós abrimos-lhes toda a nossa vida 
cultural”, como se vê pelas palavras que vêm logo depois da¬ 
quela frase, aliás difíceis de traduzir: “nem lhe recusamos ins¬ 
trução ou espetáculos” — palavras que não têm sentido en¬ 
quanto não entendermos que o drama, trágico ou cômico, os 
livros corais, os recitais públicos de Homero, os jogos, tudo isto 
era coisa necessária, parte normal da vida política.” (H.D.F. 
Kitto, The Greeks, Pelican, 1951, pág. 74.) 

Nessa interessante passagem o autor assinala a interpenetra¬ 
ção dos dois conceitos designados pela mesma palavra polis, o 
político e o cultural, acentuando a maior universalidade dês te 
último na concepção que os gregos tinham. E se é verdadeiro 
o discurso de Péricles, vê-se que já no século V A.C. os gregos 
tinham em alta conta a função politizadora da Cultura. E o que 
lá cra consciente e vazado em discurso e em fórmulas filosóficas, 
era vivido pelas mais antigas Civilizações. Pode-se dizer que 
onde reluziam as obras de arte, fermentava o Yang civilizador. 
Não é difícil ver o mecanismo psicossocial posto em movimento 
pela energia nuclear da Arte. Se pensarmos que um dos senti¬ 
dos principais da história é a explicitação das virtualidades con¬ 
tidas na essência humana, como já encarecemos em outro lugar,* 
facilmente deduziremos o papel de relêvo que a Arte teve, na 
aurora das civilizações, com a fôrça que se desprende do fulgor 
tão evidente das obras produzidas em todas as épocas. Antes de 
se orgulharem do engenho com que os homens se atiram no 
espaço, os antigos puderam vislumbrar nas obras de arte o alto 


* Os Desconcertos do Mundo , Agir 
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teor de sua específica natureza. A obra de árte é um espelho 
mágico no qual o homem vê a riqueza oculta de st mesmo. 
Vê-se maravilhoso como Sófocles viu-se no segundo ato de An- 
tigone: “Maravilhoso há muitas, mas nenhuma tão estranha e 
terrível como o Filho do Homem.” 

Antes de ser a exposição do Juízo Final, como anunciamos 
em Os Desconcertos do Mundo, a cultura é uma exposição co¬ 
locada no firmamento cultural de um povo. Os egípcios que 
viam as Quatro Damas, ou os demais monumentos, como o 
Templo de Amenofis III em Luksor, diriam com seus botões 
conscientes ou profundos: ‘‘Eis aí o de que somos capazes!” 
Nessa jaculatória de admiração a primeira homenagem dirigia-se 
sem dúvida a um povo, a uma cidade, a um reino, como conti¬ 
nuamos ainda hoje a fazer quando nosso país se destaca dos ou¬ 
tros, ainda que seja pela eleição da Miss ou pela Copa do 
Mundo. Mas na continuação dos dias aquela admiração atra¬ 
vessa os ossos, as junções, as fibras, e dirige-se finalmente ao 
arquétipo ou à essência que em sua riqueza específica é capaz 
de tão altos feitos e de tão belas obras.’ “Eis o de que tomos 
capazes”. Cada alma humana, admirada de um feito humano, 
admira o outro e admira-se a si mesma no bom narcisismo po¬ 
sitivo de que falamos atrás. 

Desse modo se entende bem o papel da cultura na ascen¬ 
são política dos povos. A dignificação colhida aqui, aplica-se 
acolá, e só há ascensão política, progresso nas regras de con¬ 
vivência,- na medida em que os homens põem no equaciona- 
mento político todas as dimensões da dignidade humana. A 
arte provoca admiração, exalta, dignifica: logo, politiza. Mas 
para que êsse processo funcione normalmente é preciso que a 
arte funcione normalmente e só por superabundância de sua 
riqueza ilumine a cidade dos homens. Forçada a servir, enga¬ 
jada como dizem, a arte se avilta, e só politiza no sentido per¬ 
verso do têrmo. 

Se estamos acertados em ver na Arte um fermento demo¬ 
crático, podemos então, sem exagêro, dizer quê a presença dêsse 
fermento é antiga como o mundo do homem. Os poucos milê¬ 
nios da história se alargam e se perdem nos horizontes cada 
vez mais remotos da pré-história. Hoje todos sabem que a pista 
do homem, na pré-história, é identificada pela presença de 
utensílios, e pelas figuras que nossos avós deixaram desenhadas 
nas paredes das cavernas. E era essa idéia que dava a Ches- 
terton um enorme handicap de humorismo sobre seu adversário 
e amigo H. G. Wells, que andava a ver, nas páginas ingênuas 
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de sua História da Civilização, os instintos terríveis dos homens 
das cavernas. Com sua borbulhante fantasia, Chesterton diver¬ 
tiu-se (The Everlasting Man) em reduzir a pó a idéia corrente 
que via nos homens das cavernas uma fera semi-humana. “Ora, 
a única coisa que sabemos dêste homem das cavernas, com 
absoluta segurança, é que fazia figuras nas paredes. , 

Quando hoje vemos, nas páginas de algum álbum, as fi¬ 
guras deixadas nas grutas de Lascaux, a cena de caça de Cueva 
de la Vieja, por exemplo; se temos olhos para ver, por baixo 
das gangas e das oxidações, as coisas perenes, não é o passado 
morto que vemos, não é a coisa ida e vivida, e muito menos o 
atraso, o semi-homem e a selvajaria; o que vemos agora com 
a ajuda das idéias de tantos homens — Chesterton, Toynbee, 
Péricles — é a figura do homem-de-sempre, subindo a encosta 
dos tempos, animado pela energia de um chamado divino ou 
solar, a nos gesticular de longe, usando para tal telegrafia os 
semáforos da arte, e a nos dizer que estão subindo para mos¬ 
trar aquilo de que é capaz uma alma racional. 


7. O que dissemos da arte, por mais 
As religiões e a forte razão se aplica à religião. Todas 
Religião . as religiões naturais traduzem a mesma 

aspiração do homem, e a mesma crença 
em “instâncias mais altas”, como dizia Ortega y Gasset. O ho¬ 
mem projeta no firmamento cultural as figuras dos deuses feitos 
à sua imagem e semelhança — mas não feitos de toutes pièces; 
de certo modo sua mitologia é uma resposta aos gemidos ine¬ 
narráveis que ouve no fundo da alma. Por isso, mesmo nas 
religiões naturais se encontrará o tropismo celeste, a força civi- 
lizadora, o dinamismo da história, ao contrário do que dizem 
os modernos materialistas que só vêem nelas o mito e o entor¬ 
pecente. 

E por mais forte- razão ainda, toda esta consideração se 
aplica à religião que o próprio Deus revelou e instituiu com 
instrumentos humanos. A graça santificante é o supremo fator 
de valorização do homem, e embora tenha por mira outro ob¬ 
jeto, é também, na superabundância de sua força, a principal 
fonte de energias históricas e civilizacionais. 


CAPITULO II 


GRÉCIA 


T 7 

1. No capítulo anterior andamos pes¬ 
quisando, nos mais autocráticos regimes 
da antiguidade, a presença dos fatores 
de ascensão política. Agora, é numa len¬ 
da que se perde nos horizontes da história,' e que remonta!ao 
VIII ou IX século A.C., que vamos encontrar na Grécia, 1 , já 
desabrochada, já integrada numa unidade política, uma “cida¬ 
de democrática”. A lenda, muito difundida na Grécia do V sé¬ 
culo A.C., fói dramatizada por^ Eurípedes na peça-0^ Supli¬ 
cantes, que já mereceu reparos críticos de vários helenistas, por 
ser o que hoje chamaríamos um teatro engajado, ou úma péça - 
de propaganda.-O autor do argumento com que se costumava* 
encabeçar a peça, provavelmente Aristófanes de Bizâncio, dizia 
apenas isto: Êste drama é um elogio dos atenienses.” Resta-hos 
agora saber em que ’termos Eurípedes, continuando a lenda, 
formulava esse elogiò, pois bem sabemos que os homens são ca¬ 
pazes de elogiar a antropofagia, a injustiça, o massacre dos 
inocentes e a çurra das moças imprudentes. t;> 

No caso presente, o elogio dos atenienses é nada mais nada 
menos do que um manifesto democrático 1 escrito no século V 
e atribuído a personagens do século . IX A.C. *Vale a pena 
transcrever a conversa entre o arauto <de Tebas e Teseu, cha¬ 
mado rei de Atenas. Em linguagem moderna preferíamos dizer 
que Teseu, filho de Aethra, era o “Presidente da República' de 
Atenas”. Eis o texto: f 


1 Lembramos aqui o sentido largo atribuído ao têrmo, como se 
vê no Cap. I, 1 e 2, desta mesma Parte II. 


O elogio dos atenien¬ 
ses em Eurípedes e 
Tucídides. 


k 
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Eurípedes: “O Arauto — Onde está o tirano deste país? A 
quem devo entregar a mensagem de Creon? 


Teseu — Perguntando pelo Tirano, começaste mal teu 
discurso, estrangeiro, porque esta Cidade não é governada 
por um só homem. Ê uma cidade livre, onde o povo reina. 
Cada um recebe o poder por um ano, e não há aqui ne¬ 
nhum privilégio de fortuna, possuindo direitos iguais o 
pobre e o rico. 

O Arauto — Dás-me um partido, como no jôgo dos dados, 
pois venho de uma cidade governada por um só homem, e 
não pela multidão. (...) Aliás, como poderá o povo, in¬ 
capaz como é de raciocínio retos, conduzir a Cidade no 
caminho reto? O tempo, e não. o improviso, ensina a me¬ 
lhor solução. Um pobre camponês, ainda que de todo não 
lhe faltem as luzes, não pode desviar sua atenção de seus 
trabalhos para os negócios públicos. Sim, é um grande mal, 
para ura pobre povo, elevar aos altos cargos, por causa 
de sua eloqüência, um homem perverso que nada era 
poucos dias atrás. 

Teseu — Tens espírito, arauto, e manejas bem a pala¬ 
vra quando a ocasião se oferece. Mas agora escuta, já 
que te engajaste nesta luta. Foste tu que provocaste este 
duelo de eloqüências: não há nada mais funesto, para uma 
cidade, de que um tirano. Para começar, não há leis co¬ 
muns a todos onde um só governe; a lei é sua propriedade 
exclusiva, e a igualdade deixa de existir. Com leis escri¬ 
tas, o fraco e o rico têm direitos iguais. Os mais humildes 
poderão responder ao homem favorecido pela fortuna, 
quando o insulta. A vitória será do pequeno sobre o gran¬ 
de, quando o direito está com êle. A liberdade se vê (na 
fórmula usada pelos arautos para convidar os cidadãos 
a tomarem as palavras nas assembléias populares) aqui: 
— “Quem deseja trazer alguma proposição bem pondera¬ 
da para o bem da Cidade?” E então quem quer falar se 
evidencia, e quem não quer se cala. Onde acharás melhor 
igualdade entre os cidadãos? Além disso, num país em que 
o povo reina, todos se agradam de ver os bons serviços 
dos jovens que se destacam. Um déspota é hostil à as- 
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* censao dos móços que ameaçam sua tirania, e por isso 
persegue e manda matar os que são capazes de pensar. 
Como poderá assim prosperar uma cidade?” (Os Suplican¬ 
tes, da trad. de H. Grcgoire.) 

T E agora leiamos outro texto, já do V sécülo. Narra Tuçi- 
dides que os atenienses naquele inverno organizaram, como de 
costume, uma festa pública em homenagem aos mortos da guer¬ 
ra, e escolheram, para orador oficial da cidade, Péricles, filho 
de Xantipo. Eis a passagem do discurso que mais nos interessa 
aqui: 

■ 

Tucídides: “Nossa^constituição não copia as leis dos estados 
vizinhos; somos um modelo proposto aos outros, mais do 
que imitadores. O funcionamento dessa constituição fa¬ 
vorece “os muitos” em vez de favorecer “os poucos”, e por 
isso se chama Democracia. Se considerarmos as leis, ve¬ 
remos que elas .garantem justiça igual para todos apesar das 
diferenças privadas de cada um; as considerações de classe 
não interferem no mérito, quando se aquilata a competên¬ 
cia para os cargos públicos; e se um homem é julgado apto 
para servir a cidade, a pobreza e a obscuridade de sua con¬ 
dição não serão obstáculos. A liberdade que gozamos com 
nosso governo se estende à nossa vida cotidiana : E longe 
de exercermos uma vigilância invejosa, não nos zangamos 
se nosso vizinho faz o. que lhe apraz, e até consideramos 
com . benevolência algum olhar injurioso, que não deixa 
de ser ofensivo ainda que não seja objeto de alguma pena¬ 
lidade positiva. Mas todas essas facilidades de nossas re¬ 
lações não significam que somos cidadãos sem leis. Ao 
contrário (...) aprendemos a obedecer os magistrados e 
as leis (...). Em resumo, eu vos direi que, como cidade 
(polis) nós somos a escola da Helade.” (A Guerra do Pe- 
loponeso, Liv. II, 37.) f 


‘ "Comparando esses dois textos que se referem a aconteci¬ 
mentos separados por quatro séculos, teremos uma primeira e 
aproximada idéia do que foi a grande experiência democrática 
dos gregos. Como toda essa experiência girou em torno jda 
concepção da “Cidade-Estado” ou Polis, vale a pena determo-nòs 
um pouco nesse ponto. » ' / ' ^ 
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2 * Quando nós hoje empregamos o 
. (tp r „ têrmo “cidade” queremos geralmente de- 

0 ls ' signar um local de maior densidade de 

população e de maior volume de constru¬ 
ções, dotado dos serviços públicos que caracterizam essa con¬ 
densação de gente e de prédios. Pensamos mais no . lado geográ¬ 
fico , urbanístico, do que no aspecto de unidade política e cul¬ 
tural. A concepção da polis grega soa de outro modo, produz 
outras conotações, carrega-se de outras tendências. Diríamos 
numa primeira aproximação que a polis é para o grego uma 
unidade política. Teseu e Péricles não elogiavam Atenas como 
os paulistas elogiam a sua capital, ou como os infortunados 
habitantes de Brasília se queixam da sua. O helenista, citado 
no capítulo anterior, diz que era opinião geral na Grécia da¬ 
queles séculos ter-se originado a polis no desejo de justiça. E 
Aristóteles dirá que só as feras e os deuses podem viver isolados. 
O homem precisa viver entre os homens para se realizar. “O 
homem é um animal político”, disse também o Filósofo, e pá¬ 
ginas atrás estivemos a tirar dessa proposição diversas conse- 
qüências, mas naquele ponto de nosso estudo, pela maneira 
abstrata que lá convinha usar, escaparam-nos as implicações que 
de certo modo vinculam o lema à sua realização histórica. Di¬ 
ríamos agora, com base no contexto, e na interpretação de di¬ 
versos autores, que, por “animal político” se entende “que vive 
na polis, para viver bem”. Toynbee diz: 

A. Toynbee: “Depois'de permitir aos helenos que resolvesse 
os dois problemas sucessivos, da anarquia e da contenção, 
as Cidades-Estados tornaram-lhes possível não só “viver 
a vida” como “vivê-la mais intensamente”. A frase citada 
no capítulo anterior, extraída de Política de Aristóteles, 
segundo a qual a “Cidade-Estado surgiu para tornar possí¬ 
vel a vida”, prossegue acrescentando que “a razão de ser 
da instituição é fazer cóm que a vida valha a pena ser vi¬ 
vida”. (Helenismo, Zahar, 1958, pág. 55.) 

Aliás, o título do capítulo de onde extraímos o texto acima 
citado dá-nos mais uma nota elucidativa do rico conceito desig¬ 
nado pelo têrmo polis. É êste o título: Emancipação pelas Ci¬ 
dades-Estados. Já na passagem tirada de Eurípedes nós vemos 
que o herói lendário, respondendo ao Arauto de Creon, põe a 
ênfase de seu garbo na idéia de liberdade. Atenas é uma ci- 
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dade livre ,,mas já aqui precisamos cuidar que o leitor de hoje 
não tome o-têrmo no sentido que hoje chamaríamos de “sobera¬ 
nia. externa*?! isto é, de independência em relação às outras 
nações. Essa idéia está contida naquela declaração, mas o con¬ 
teúdo principal, que fàcümente se depreende do contexto, é.o da 
liberdade interna, ou melhor, da liberdade dos atenienses. Ate¬ 
nas é uma cidade de homens lívres. Será preciso dizer e proVar 
que a liberdade se diz primeiro' e propriamente dos homens, e 
só depois e pòr atribuição se diz dos Estados? Os gregos de 
2.500 anos atrás viviam esta noção; o homem moderno, influen¬ 
ciado pelo totalitarismo, peròc-a às vezes e passa a ver na 
independência política de algumas nações africanas uma con¬ 
quista mais alta do que seria a libertação das pessoas amorcia- 
çadas pelos totalitarismos. . . / .. 

Dissemos que Atenas era uma Cidade de homens livres, 
mas devémos agora lembrar que" havia escravos que não parti¬ 
cipavam da plenitude de vida e de direitos assegurada péla 
polis. Temos aí um exemplo curioso e muito freqüente de defa- 
sagem histórica, produzida pelà marcha diferente das instituições. 
Os diversos aparelhos e bens da civilização não marcham com 
velocidades iguais, e por isso, sobrevindo alguma tempestade de 
acontecimentos, observam-se desencontros, avanços aqui, recuos 
acolá. No caso da grande experiência democrática realizada pe¬ 
los gregos, observa-se que a instituição .da escravatura perma¬ 
nece, limitando, restringindo assim o âmbito da experiência ' 

No mesmo capítulo atrás mencionado, Toynbee refere T se 
à função libertadora da polis em relação à família. A família, 
como sabemos, é uma instituição de direito natural, anterior à 
sociedade civil, ao Estado, e de imprescindível valor para a vida 
humana. Mas êsse elevado valor da família, que ó mundo de¬ 
verá, tornar cada vez mais alto e mais livre, toma açidentalmehte 
na história um sinal algébrico negativo, como ainda hoje se ob¬ 
serva em tantos casos, quando pretende fechar em seus limites 
ps horizontes do homem. 

Os historiadores unânimemente assinalam a. família e ios 
grupos de família como primeiras realizações da natural socia¬ 
bilidade humana; e assinalam também, embora com menor una¬ 
nimidade, os conflitos das transições. Na antiga Grécia,. antes 
de surgirem as Cidades, as famílias se dilatavam formando^ 
gens, ou se agrupavam formando as trairias . Essas organizações 
de fundo familiar existiram durante muito tempo, já superpostas 
às.experiências cívicas de dimensões democráticas, e se repèti¬ 
ram em Roma. A êsses grupos, que vão fornecer as aristocracias 
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e os patriciados, chamaríamos hòje “as grandes famílias”. Nos 
tempos das guerras púnicas, em Roma, por exemplo, tinham 
certo destaque três personagens chamados Claudius Pulchei*, 
Claudius Noro, Claudius Centho. Pertenciam os três à “gens 
Claudia”. E não ficava apenas no nome a tendência às vêzes rea¬ 
cionária e ísolacionista; cada gens y além de unidade de sangue, 
pretendia uma unidade nos céus: tinham seus deuses próprios-e 
tutelares. E é por isso que Cícero cobra de um Claudius, que 
rompe a barreira e casa-se com uma plebéia, tão feia traição: 
“Por que expões tu a religião da gens Claudia a se extinguir por 
tua culpa?” (Pro Domo, 13.) 

Basta passar os olhos por êsse fenômeno de transição em 
Roma ou na Grécia, para dar razão ao historiador inglês que vê 
na polis um fator que veio libertar os gregos da família e dos 
grupos de transição dela derivados. Acrescentaríamos que am- 
bras as instituições lucram com o dèsvencilhamento do homem; 
mas também devemos acrescentar que até hoje permanece e pro- 
vàvelmente até o juízo final permanecerá o problema da tensão 
e da disputa do homem entre a família e a sociedade maior. 

Pelo que vimos até aqui, e muito mais veríamos se multi¬ 
plicássemos os vários textos da época, o conceito de polis, para 
os gregos, referia-se mais diretamente à unidade política, ao Es¬ 
tado dotado de estrutura jurídica, à comunidade democrática, à 
atmosfera cultural, do que à situação geográfica ou à estrutura 
urbanística. Predominava o “lado humano”. Prevalecia o espi¬ 
ritual. Mas êsse lado humano tão densamente social, tão comu¬ 
nitário, não perdia a noção dos valores individuais e não se en¬ 
durecia num coletivo desumano. Em construções verbais como 
usamos hoje para perguntar: “o que dirão por aí de nós?” o gre¬ 
go fàcilmente escreveria “o que dirá a polis?* 3 Mas a polis, 
numa frase dêsse tipo, não estará hipostasiada e transformada 
em um todo indivisível; ao contrário, continuará sendo a “opinião 
pública” distribuída e livremente enunciada. Às vêzes será sinô¬ 
nimo de povo, mas povo de uma determinada comunidade. Em 
episódios que tivessem o povo em conjunto como autor de de¬ 
terminada ação, a resistência contra alguma invasão, por exem- 
_ pio, os gregos não diriam “Atenas resistiu ao inimigo”, mas 
preferíamos dizer “os atenienses resistiram ao inimigo”. E onde 
ouvimos Demóstenes referir-se a um homem que “evitava a 
polis”, não devemos imaginar que êsse indivíduo residisse na 
zona rural, ou vivesse nos montes. O orador acusava-o simples¬ 
mente de viver alheio à vida pública, aos acontecimentos, deba¬ 
tes e festas dos atenienses. 
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. _ É claro, entretanto, que todas essas altas categorias, políti¬ 
cas e culturais, tinham apoio na terra, mas aqui surgem alguris 
curiosos paradoxos da civilização helénica. Para começar, 'a 
' geografia da região não podia ser mais imprópria e contra-indi¬ 
cada para o cenário de tão bela e luminosa experiência humanà. 
A Grécia é um país agreste, montanhoso, mais apropriado para 
pastores montanheses do que para cidadãos de uma civilizada 
república. O que dissemos atrás das relações entre a geografia 
e os primeiros passos da história parece aplicar-se mal à Helade, 

■ e ainda mais impropriamente às cidades democráticas que ima¬ 
ginaríamos instaladas em grandes planícies, ou em vales genero¬ 
sos de suaves ribanceiras. Há entretanto três elementos que tal¬ 
vez desarmem o paradoxo. O primeiro é a amenidade do clima 
que deslumbra particularmente os helenistas inglêses. Com aquê- 
le céu e aqueles ventos, os gregos podiam-se reunir confortàvel- 
meaite ao ar livre, coisa que um inglês só pode realizar nas ca¬ 
vernas ou nos clubes, conforme a época. Daí uma proverbial so¬ 
ciabilidade, e um gosto pelo . debate, pela oratória, e pelas cofa 
versas de esquina que são os fundamentos de uma democracia 
O segundo elemento é a variedade de regiões, dentro de uma 
área pequena, como se encontra na França òu na Inglaterra. E 
o terceiro elemento, mais justamente geográfico, é o mar. 

Devemos lembrar que, desde o século X ao século VI A.C., 
quando Roma começava sua história com os reis etruscos, já 
os gregos haviam fundado suas “colônias” em tôrno do Medi¬ 
terrâneo; mas antes que o leitor se arrepie ao som dêsse vocá¬ 
bulo que a demagogia e a “intelligentzia” colocaram na lista dos 
termos abomináveis, convém esclarecer que essas colônias gre¬ 
gas não formavam um império, nem no sentido antigo nem ria 
acepção pejorativa moderna. Êssas colônias eram expansões 
culturais, e cada uma vivia sua vida livremente. Um autor gre¬ 
go antigo comparou essas fundações gregas em volta do Medi¬ 
terrâneo a uma reunião de “rãs coaxando em tôrnò de um char¬ 
co”. Na verdade, é um pouco forte a comparação do Mediterrâ¬ 
neo com um charco, mas sob o ponto de vista democrático achá¬ 
mo-la muito mais saborosa do que o "more nostrum " dos Ro¬ 
manos, que Mussolini pretendeu recuperar dois mil anos depois! 
Idéia menos engraçada, mas mais exata, é a que nos leva a com¬ 
parar aquela cercadura de colônias gregas ^ Esmirna, Fóciá, 
Êfeso, Mileto, Bizância, Siracusa, Sibaris, Nápoles, Marselha -j— 
à assembléia de homens livres debatendo na ágora ateniense. 
A Grécia com suas colônias formava um conjunto mais pareci¬ 
do com uma Commonwealth do que com um Império. 
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Além disso o mar, diríamos o mar doméstico, estêve sem¬ 
pre presente e atuante na vida da Grande Grécia. Dir-se-ia que 
pelas reentrâncias, pelas baías, pelos golfos da rendilhada e re¬ 
cortada península, o mar se intrometia na vida pública dos gre¬ 
gos. E aqui não resistimos à tentação de mostrar, ao menos a 
título de curiosidade, que a civilização teve sempre sua vanguar¬ 
da nas terras muito recortadas, muito irregulares, muito abertas 
para o mar. E se não resistimos também à tentação patriótica e 
pesarosa de consignar o fato de ainda não têrmos descoberto, 
no Brasil, a presença dos sete mil quilômetros de litoral. Voltan¬ 
do à Grécia de dois mil e tantos anos atrás, observamos mais 
um contraste digno de nota. Apesar de grandes navegantes e 
da maresia presente em toda a cultura, os gregos eram mais 
pastores do que pescadores. H.D.F. Kitto (op. cit. pág. 34) ob¬ 
serva que os heróis de Homero comiam um boi em cada duzen¬ 
tos ou trezentos versos. 

Mas é na construção da cidade cidade agora entendida 
como conjunto de prédios, ruas, praças — que vamos encontrar 
outros curiosos contrastes da rica mentalidade helénica. Pelo que 
dissemos atrás do conceito de polis , predominantemente volta¬ 
do para o humano, para o político ou o cultural, seria de espe¬ 
rar, ao menos num primeiro raciocínio, que os gregos tivessem 
certo descaso por aqueles aspectos da cidade. Ora, ao contrário 
disso, temos até hoje, nas ruínas, as provas do maravilhoso bom 
gosto da arquitetura e do urbanismo helénico. Por uma imposi¬ 
ção do que hoje chamamos “segurança nacional”, e que naque¬ 
les ásperos tempos era mais exigente, a cidade grega construiu- 
se em tôrno da Acropolis ou cidadela, um pouco como os bur¬ 
gos medievais se construíram- em tôrno do castelo. Em Atenas, 
essa parte é localizada numa colina, em tôrno da qual se acham 
o Areópago, o Teatro de Dionísio, a Agora, e os bairros mais 
ricos. Uma muralha terminada no século V protegia a cidade, 
e de certo modo punha em sua história o símbolo do jardim fe¬ 
chado, da inigualável experiência humana que realizava um mo¬ 
delo, uma forma seminal daqtíilo que os homens perseguirão 
através dos séculos: a democracia universal, sem muralhas e sem 
as outras limitações que na amostra grega eram inevitáveis. 

Dissemos atrás que poderíamos, num primeiro raciocínio, 
deduzir as significações políticas e morais da polis um desin¬ 
teresse por sua encarnação nos prédios e monumentos. Diremos 
agora que um raciocínio mais fino nos levaria ao que realmen¬ 
te existiu: um povo amante da liberdade e da dignidade huma- 
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na produziria necessàriamente bons arquitetos e bons urbanis¬ 
tas. A cidade de pedra é o retrato da cidade de carne e espírito. 
E dessas considerações tira-se ainda que a polis, para bem re¬ 
fletirão gênio grego, deve ter a medida do homem. Com certo 
humorismo, Aristóteles diz que uma cidade não pode ser feita 
com dez homens, mas logo acrescenta que também não pode ser 
. feita com 100.000! A concepção corrente naquele tempo cra 
a de uma cidade que, dando ao homem um mundo social maior 
e mais desembaraçado que a família, não podia chegar ao exa¬ 
gero de uma cidade em que as pessoas, ao menos de vistaj nãò 
sé conhecessem. Uma das idéias mestras-da política de Aristóte- 
j les é da essencial necessidade da cordialidade, da ////a-na vida 
; da polis . Sem essa amizade, não há polis, hão há vida política. 

1- E para haver amizade cívica é preciso que a cidade tenha a me- 
j.dida do homem. O helenista que já nos ajudou duas ou três ve- 
jzes neste tópico, que para nós é seara alheia, neste ponto do 
1 problema parece-nos desviado da finura que manifesta em todo 
o seu trabalho, quando diz que “a vida inteira da polis, e as re¬ 
lações entre suas partes, eram fáceis de apreender por causa da 
pequena escala das coisas” (H.D.F. Kitto, op . cit. pág. 73). Pjá- 
rece-nos antes que a harmonia do conjunto se explica pela es¬ 
cala, adequada. Pequena ela será se tomarmos como referência 
: os dados demográficos, o mundo moderno, o número de edifí¬ 
cios das cidades de hoje, a velocidade dos veículos, e outros 
dados de nosso tempo, ou se pensarmos no imenso mundobáí- 
! baro que cercava a Grécia. A cidade grega não èra uma realiza¬ 
ção “pequena”, não era uma miniatura. Era antes uma cidade 
proporcionada, construída pela medida do homem, e até não, ,é 
muito difícil provar que a “pequena escala” é a que se observa 
: nas Megápolis, que Lewis Munford descreve como monstrçs de 
uma idade que perdeu a noção da medida. Sim: é na cidade gi- 
' gantesca que os homens moram em apartamentos pequeníssimos. 

Há porém um aspecto da cidade grega que só foi realizá¬ 
vel naquele tempo, e que hoje tem de ser realizado de üm rriodò 
» diferente. Não é tanto a pequenez de escala que caractérizaía 
experiência grega, hoje irrealizável, é antes o que chamaríamos 
“modò direto”. A idéia de participação, ou de governo de todos;, 
é tomada ao pé da letra e realizada diretãménte. Os atenienses 
reúnem-se em assembléias populares e decidem seús problemas 
pélã ação direta. Para maior unidade de ação elegem por um 
ano um estratego, mas o que hoje chamamos poder legislativo, 
e mesmo parte das atribuições do executivo realizava-se ria 
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ra, ou assembléia popular. A propósito das dimensões dessas 
assembléias Aristóteles exprime um desejo que sincroniza bem 
com a melhor mentalidade da polis. Êle deseja, ou prescreve que 
ós conselhos ou assembléias não devem exceder a capacidade 
de um orador sem megafone {stentoreios) . Mas o que êle deseja, 
ou prescreve, não é a escala e sim a acústica direta. 

De certo modo, entretanto, tem razão o autor atrás citado 
em dizer que a. experiência grega, em parte, se explica pela “pe¬ 
quena escala” mas pequena escala do mundo daquele tempo e 
não da cidade. O problema da escala existe, e toma terríveis 
proporções num mundo em que a população cresceu, em que 
a área habitada e conhecida se alargou e em que, ao mesmo 
tempo, pela ação do cristianismo, e pelo amadurecimento das 
experiências políticas, cresceu também o anseio de unidade. Nes¬ 
se mundo crescido, mas também inchado, é possível aplicar os 
grandes preceitos descobertos pelo gênio grego e explicitados 
por Aristóteles, mas não da mesma maneira. O modo indireto 
será característico de nosso tempo, embora às vêzes tome as¬ 
pectos de loucura, como nos edifícios de apartamentos em que 
os moradores não se conhecem, e pouco se estimam pelo pouco 
que conhecem, ou como nas igrejas em que os vigários instalam 
um sistema de stentoreios eletrônicos que transformam a voz 
do pregador numa imprecação de ciclope. 


3. O problema da dimensão, ou da 
A amizade cívica escala, na cidade grega não se prende 
“filia”. " apenas a critérios acústicos e arquitetôni¬ 

cos, não é sòmente um sinal de bom 
gosto, mas também, e principalmente, uma decorrência da ami¬ 
zade cívica ou filia, sem a qual a Cidade, no entender dos gre¬ 
gos, seria um mero ajuntamento de homens e de edifícios. 

Cremos que não tem sido dado o verdadeiro valor a essa 
virtude, que foi a alma da Cidade antiga, e a fôrça espiritual da¬ 
quela civilização que até hoje nos ensina e nos enche de admira¬ 
ção. Muitos séculos mais tarde, Santo Tomás ensinará cpie essa 
amicitia , emanação da justiça, é a virtude animadora e purifica¬ 
dora de um corpo político. O cristianismo dará uma ênfase nova, 
trará uma nova dimensão à amizade cívica que passará a cha¬ 
mar-se fraternidade, mas forçoso é reconhecer que antes dessa 
transfiguração do conceito, já os gregos, pela voz dos mais sá¬ 
bios, tinham descoberto, ao nível da razão natural e do bem 
comum temporal, a necessidade e a fecundidade do amor. Mui- 
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tos séculos mais tarde, como adiante veremos, a humanidade 
tornou-se cética e tentou edificar a civilização do desamor. !' 

São muitos' os textos em que a idéia aparece luminosa¬ 
mente. Na política (II,. IV), criticando a idéia da comunidade 
de mulheres e crianças, Aristóteles toma como critério a neces¬ 
sidade de preservar a filia: + j i 

.Aristóteles: “Com efeito, nós consideramos a filia comovo 
maior bem das cidades (.;.) E Sócrates, louvando• corh 
particular insistência a unidade da polis, diz expressamen¬ 
te: é obra da amizade.? r. * 

. . r 

Em Protágoras , Platão conta o mito da ascensão hiimaiia 
pelo apuro do entendimento (sófia), do govêrno (eunomia), je 
da amizade (filia). Vale a pena reler a passagem principal. Grá- 1 
ças a um dom divino o homem já conseguira erguer altares, 
construir casas, roupas, calçado, móveis, e já aprendera a tirar 
o alimento do solo. - kr 


-Platão: “Com esses, recursos, os homens viviam 1 ainda isó|* 
lados, é as cidades não existiam; por isso pereciam hás 
garras dos animais ferozes, mais fortes dó que eles (. ♦. ) 
Procuravam, pois, a união e a segurança em cidades que 
fundaram, mas’logo que se achavam juntos começavam a 
se molestar uns aos outros, por lhes faltar a ciência polí¬ 
tica. Separavam-se então, e novamente pereciam. 1 * j 1 ' 
“Temendo ver o fim de nossa raça Zeus enviou Her¬ 
mes aos homens para lhes entregar o respeito e a justiça, 
como regra das cidades, e meio de unir os homens com 
os vínculos da amizade. Hermes perguntou entlo a Zeus 
de que maneira devia entregar aos homens àquelas virtúf - 
des. “Devo eu distribuí-las como se partilham as arteí? 

, Ora, as artes foram partilhadas de modo que um só ho 1 
mem, entendido na arte médica, bastasse para úm grande 
numero de profanos. As outras artes foram, repartidas do 
mesmo modo. Devo eu repartir assim o respeito e a jus¬ 
tiça, ou devo oferecê-las a todos?” A todos — respondeu 
Zeus — para que todos tenham sua parte, porque , uma 
cidade não subsistiria se essas virtudes fossem, como às 
artes, quinhão privilegiado de alguns. Estabelecida assim, 
essa lei, em meu nóme, que todo o homem incapaz de res* 
peito e de justiça seja exterminado como uma praga dã 
çidade.” ( Protágoras , XII, trad. da trad. E. Ch^mbry* 
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Garnier; trocamos “pudeur” por “respeito” conforme trad. 
Benjamin Jowett in Great Books, Britânica.) 


E agora, apreciemos o funcionamento, ao rés-do-chão, dês- 
ses vínculos de amizade que foram a alma das cidades antigas, 
e o segrêdo de sua glória. Os tempos eram ásperos, as guerras 
cruéis, e a existência de homens escravos, institucionalmente es¬ 
cravizados, punha uma sombra no quadro de vida ateniense; mas 
através dêsses obstáculos ainda se entrevê nos costumes a cor¬ 
dialidade amena, a boa vontade comunicativa, a doçura de trato 
e a alegria do convívio que foram as características do povo 
grego. Ouçamos o que a esse respeito nos diz um bom helenista: 

A. Croiset: “Os próprios escravos, que não pertenciam à ci¬ 
dade, não eram párias abandonados sem defesa a todos os 
caprichos. Eram protegidos pela lei contra as violências de 
seus senhores. E ainda mais protegidos pelos costumes. O 
autor da República de Atenas nos mostra que um escravo 
não se distinguia em geral dos homens do povo, e que na 
rua não se desviava de seu caminho diante de um rico ou 
poderoso. A literatura nos mostra muitas vêzes que o es¬ 
cravo doméstico vivia com seus senhores em termos de fa¬ 
miliaridade (...) Atcidamas já dizia, no começo do sé¬ 
culo IV, que a natureza não faz escravos. E o próprio 
Aristóteles, teórico da escravatura, só reconhecia a legi¬ 
timidade em casos de inferioridade intelectual e moral in¬ 
contestável. E falava de amizade (filia) que muitas vêzes 
existe entre senhores e escravos. Dizia ainda que era pre¬ 
ciso usar mais a persuasão do que a força, e que cies de¬ 
viam ser mais exortados do que as crianças (Polit. 1,5). 
Não era rara a emancipação dos escravos honestos e inteli¬ 
gentes que se tornavam então associados de seus senhores. 
(...) A vida de família em Atenas tem um caráter mar¬ 
cado de liberdade e doçura. A mulher, muito mais do 
que se diz, era associada e amiga do marido (...) A teo¬ 
ria das duas educações, a que se funda no temor, e a que 
apela para o afeto, é de origem ateniense; mas o pai ate¬ 
niense na maioria dos casos pertencia à segunda escola, 
parecendo-se mais com Micion dos A deiphes do que com 
seu contraditor. (...) A mulher de Sócrates tinha o hu¬ 
mor difícil, mas o filósofo ensinava os filhos a não se ir¬ 
ritarem, e a consjdçrarem a dedicação profunda que se 
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escondia debaixo das aparências desagradáveis. A mulher 1 
de Ischomoco, no Econômico de Xenofontes, cuida doW 
escravos doentes com amor. Atenas construiu hospitais, pa-; 
gou médicos públicos, ajudou os enfermos, protegeu os; 
órfãos. Êsse espírito de humanidade se manifesta clara- 
mente na vida pública,”, (A. Croiset, Dêmocraties AntiA 
*. . quesi Flammarion, 1909,; pág. 135.) 

U 

i 

“Nomos” “filiaV Num livro escrito sôbre a'mesma; 

■“eleutéria”: “anába- ™ atéria > ™ as numa perspectiva um pouca 
\ s i s „ diferente da nossa, Francisco Xavier Con¬ 

de, discípulo de Zubiri, dedica um capí-j 
tulo especial à experiência helénica, começando nestes têrmos: 

Francisco Xavier Conde: “La idea rectosa que ha hechó 
posible el modo de coexistência propio de los griegos es el. 
nómos. A ese modo de coexistência llamara Aristóteles, 
allá en la madurez dei mundo helenico Koinomia (còmu- ' 
nidad) “politica”.\No es ni una continuación de modos 
anteriores de comunidad hiimana, 'ni, simplemente, una per-; 
fección. Es una nòvedad radical (...). El transito es, ri*-, 
gurosamente, una elevación, un ascenso, verdadera aná- 
basis desde algo que no era vi vir político propi amente di-‘ . 
; cho.” ( Teoria y Sistema de las Formas Políticas , Instituto 

de Estúdios Politicos, Madri, 1953, pág. 95.) [•* 

* . ' 1 . . ' ‘ •- (• 

Servindo-se a seguir de uma bela passagem de Xenofontes^ 

onde se vê que a Polis é um^ viver em eunomia e que “el supuestò 
de la eunomia no es la forza, sino la sophia”, o autor sintetiza* 
sua idéia de dupla ascensão do homem: \ \ 

j í 

“Ahora ya sabemos lo que la Polis entrana de rigufosamenl 
te nuevo: la anábasis dei hombre a una eunòmia, a uná| 
coexistência en el nómos y desde él. Sabemos tâmbién que, 
el supuestò de esa anábasis es otra previa y fundamentai 1 
ascensión: la ascensión dei hombre a la sophia. . (OdX* 
cit . pág. 97.) _ ' j | 

* * j 

E é nas duas alegorias de Platão, o mito de Protágoras, èj 
o da Caverna (República, I) que o autor vê as duas ascensões, 
do homem. Fiel à intuição atrás formulada, coloca a ascensão 7 
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noética antes, e como pressuposta da ascensão política. Essa an¬ 
terioridade da visão sobre a ação, da doutrina sôbre a prática, 
e no caso, da ascensão filosófica sôbre a política parece-nos per¬ 
feitamente sustentável, por sabermos que é o homem que faz a 
cidade, e não a cidade que faz o homem. Não foi por experiên¬ 
cias cegas, tateantes, e bem sucedidas pelo simples mérito das 
repetições, que o homem chegou até o patamar da história onde 
Homero cantou e Platão filosofou. Só subiu quando antes er¬ 
gueu a mente. 

Talvez fosse melhor descrever o processo ascensional de 
um modo mais aristotélico do que platônico: as duas ascensões 
são concomitantes e é na experiência da anábasis política que 
se realiza em cada passo a experiência da anábasis noética para 
o passo seguinte. Sem prejuízo da anterioridade de valor, diría¬ 
mos que não é no céu dos inteligíveis, mas no inteligível das 
coisas que o homem tem a luz de seu caminho para a Polis . 

A alegoria da caverna parece-nos mais adequada para sim¬ 
bolizar'uma terceira ascensão que vem depois do atingimento da 
cunomia. Na conclusão a que chega Platão, nessa famosa passa¬ 
gem, vê-se que os que atravessaram essa espécie de via ilumi- 
nativa, ou os que lograram alcançar os cimos da “contempla¬ 
ção maravilhada do mundo superior” (...) “não estarão dora¬ 
vante dispostos a retomar os negócios humanos”. Platão admite 
que “descendo daquelas contemplações divinas às miseráveis rea¬ 
lidades da vida humana, a pessoa terá um ar embaraçado e ridí¬ 
culo”. E desenvolve a idéia das duas ofuscações. Tanto fica ofus¬ 
cado o que vai das trevas para a luz, como o que da luz volta 
às trevas. Estamos aí diante de um atingimento que poucos rea¬ 
lizarão; ora, lembrando a passagem do tópico anterior, relativo 
ao mito de Protágoras, e portanto à ascensão política, vê-se que 
Zeus envia aos homens virtudes comuns, e não qualidades que 
só uns poucos possuirão. 

Não se vê bem a articulação da anábasis da caverna com a 
anábasis de Protágoras, parecendo-nos antes, como já disse¬ 
mos, que êsse apuro da visão noética é de certo modo um fru¬ 
to da Polis , como de fato a história ensina. Não cuide, porém, 
o leitor que queremos explicar o gênio de Platão ou de Aristó¬ 
teles com o ambiente, ou com o momento histórico em que vi¬ 
veram. A Polis não é causa da obra platônica ou aristotélica, 
mas bem pôde ser a condição , e até a condição sine qua non. Ê 
nesse sentido que Sócrates, respondendo a Criton, que se queixa 
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da injustiça das leis que o condenaram e .que pretende subtraí-lo 
aos rigores da execução, empresta às Leis uma famosa proso-j 
popéia: Ijj 

Platão: “Suponhamos então que as Leis nos dizem: — Só^ 
crates, era isto que entre nós estava convencionado? (. ■..!) 
Não te espantes, Sócrates, com as nossas palavras, más 
responde-me, já que éteu hábito interrogar e responder; 
Vejamos: de que nos acusas tu, a nós e à PoPj, para as¬ 
sim tentares destruir-nos. De início, não é a níh que deves 
teu nascimento? Não fomos nós que casamos teu pai e tua 
. mãe, que assim te geraram? Tens alguma queixa contra ás 
leis do casaménto? Não, responderia eu, Sócrates. — E 
‘ daquelas que regulam os cuidados de infância, a educação 
que recebeste, tens alguma queixa? Eram más as leis a que 
..' se prendiam bs homens, e que prescreviam a teu pái o de¬ 
ver de te instruir na música e na ginástica? Elas eram 
- boas, responderia eu, Sócrates. — (...) E agora, se te 
condenamos à morte por nos parecer justo, poderias tu/ 
na medida de teus meios, tentar destruir-nos, as - Leis e a 
. ' pátria? (Crito, 5 L) u 

' - v * .y* 

Deste ou daquele modo chegamos à mesma conclusão: 

i 

“El eidos dê la Polis, su figura, ío que determina su uni-* 
dad interna, su esencia, es el Nomos . Tiene cada Polis su 
prqpio Nohios, en el que se muestra la peculiaridad de su| 
esencia: “È1 pueblo -— dirá Heráclito — debe combatir por| 
su Nomos como por una muralha.” (Op. cit: 112.) j 

, E realmente combateram. O monumento de Leônidas e seus 
companheiros nas Termópilas tem esta inscrição: “Passante, vai 
dizer a Esparta que nós morremos para obedecer a seus nómoi ! |* 

Misteriosa densidade a do conceito que a polivalência dêsse 
vocábulo recobre. Nomos , no próprio sentido de lei, tem trêk 
àlturas distintas. A do meio se refere às leis conhecidas comó f 
regras de relações humanas, às normas promulgadas sób as quais 11 . 
se move uma nação. Nesse sentido, o código de Hamurabi, a lei*; 
mosaica, as XII Tábuas romanas são nomoi . Num sentido acijj 
ma dêsse, numa relação parecida com a que estabelecemos hoje-, 
entre a lei positiva e a.lei natural, estão as vontades dos deuses*;) 
as leis que levam Platão a dizer que “quem obedece às Leis * 
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obedece aos deuses”. No sentido mais próximo dos homens es¬ 
tão os arrestos dos tribunais, as decisões, os decretos que podem 
ser injustos por defeitos dos homens, e que devem ser comba¬ 
tidos enquanto não se revestem de forma decisiva. Em sua Apo¬ 
logia, Sócrates lembra que ocupou uma vez um cargo público, 
membro do Conselho, e que teve então de enfrentar a vontade 
de todos (a vontade geral que para Rousseau será lei): 

Sócrates: “Em vão os oradores me ameaçavam de morte e 
prisão, e vós os incitáveis a isto; achei que meu dever era o 
de enfrentar o perigo, ficando com a Lei e a justiça, e não 
o de me associar a vós em vossa vontade de injustiça, por 
mêdo de prisão e de morte. E isto se passava no tempo em 
que a cidade ainda era uma democracia.” ( Apologia , 32.) 

Por onde se vê que Sócrates associava a idéia de democra¬ 
cia à de um dever de resistir à vontade geral, em nome daJLei e 
da justiça. No ponto mais patético dêsse discurso que até hoje 
nos enche de admiração e nos comove, Sócrates deixa escapar 
um grito que ecoará nas abóbadas das idades até o fim do 
mundo: 

— Atenienses, eu vos agradeço, eu vos amo, mas antes de 
vos obedecer obedeço ao deus! 

Tem razão portanto o historiador que viu no sacrifício de 
Sócrates um ato que ultrapassava a lei, como o sacrifício de 
Antigone. Na verdade ultrapassava, digamos assim, a camada 
inferior, os nomoi dos arrestos, das humanas execuções, para 
melhor obedecer às esferas superiores, e em ultima instância pa¬ 
ra obedecer a Deus e aos ditames da consciência. Acidentalmen¬ 
te o nomos inferior entra em conflito com o nomos das mais al¬ 
tas ascensões, mas a convicção profunda dos gregos — e essa é 
um dos mais preciosos núcleos de sua grande experiência demo¬ 
crática — era a do valor, ao menos valor seminal, da mantença 
de um ideal de harmonização. Acidentalmente os nomoi infe¬ 
riores trarão inimizade e coação, mas essencialmente, desde que 
nos esforcemos por obter entrosamento e sincronismo, a lei, 
nomos, proporciona vínculos de amizade, filia, e dilatação de li¬ 
berdade, eleuteria . v 

Dentro dessa idéia é bom aceitar o defeito acidental, de¬ 
pois de usar todos os recursos para evitá-lo, em,nome das exi¬ 
gências essenciais. Não se diga, porém, que o grego era escravo 
da Polis, no sentido em que o indivíduo hoje é escravo, ou até 
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simples peça da máquina totalitária. No texto atrás citado em 
|que falam as Leis, o têrmò escravo é usado num sentido mef - 
iafórico que às vezes os eruditos levam a sério. Sócrates foi li-; 
vre nos setenta anos em que viveu, e foi livre diante do tribunal 
até a morte, porque a obediência àquela suprema categoria e 
chave da perfeita liberdade. Se outra prova não tivéssemos, va^ 


leria esta que temos diante dos olhos:, sua defesa, sua apologia 1 ,! 
suas últimas palavras atravessaram dois mil e tantos anos ç! 
conservam intactos o conteúdo inteligível e as altas lições/Bem 
sabemos que os prisioneiros das cidades totalitárias de hoje nâò 
conseguem fazer chegar até os parentes mais próximos uma pa¬ 
lavra de adeus. j? 

Continuando o exame do conceito designado com aquele 
prestigiado vocábulo, assinalemos, além dos sentidos analógicos 
ide mesma ordem, o sentido eidético apontado por Conde: a es¬ 
sência, diríamos a forma da Polis é o Nornos . Mas não eternos 
que nenhum desses sentidos explique cabálmente o sentimento^ 
dos espartanos que morreram para obedecer aos nontoi; nem qs 
outros sentimentos que em tantos textos gravitam em torno dsP 
quela idéia. Diríamos que os gregos mais conscientes pressenti¬ 
ram a realidade maior que estavam edificando e a obra mais 
ampla que estavam completando, e que não podia ficar inaca-j 
bada, ou pressentiam a missão que deviam cumprir. Sócrates, de 
si mesmo, diz aos seus juízes que “enquanto tiver um sopro de 
vida, enquanto fôr capaz, não cessara de filosofar”. E o que diz 
de si. mesmo êsse grego, parece dizer toda a Helade. Não erá 
Atenas nem Sparta que mais importava, eram valores mais altos 
e imperecíveis. Como'na alegoria da caverna, passou no muro 
de Atenas a sombra de Sócrates, a sombra de Platão, > a sombra 
de Aristóteles, mas as realidades inteligíveis de que foram arau^ 
tos não passaram, como também não passaram os efeitos meno¬ 
res produzidos pelo movimento ascensional que foi a Civilizaçãb* 
Helénica. Lembrando o texto atrás citado de Toynbee podemos 
agora aproximar o Yang chinês do Anábasis grego. É nomos 
será, ainda aqui, o sentido eidético dessa Civilização. A Civiliza-" 
ção, na_Grécia, é a ascensão de Polis , mas uma especial ascen¬ 
são que dá, às experiências ligadas ao tempo e ao lugar; a nova 
dimensão pròpriamente histórica. Os historiadores costumam sé 
apresentar como pessoas incumbidas de lembrar, de descrevér 
as coisas que passaram; ora, estamos inclinados a crer que a 
principal função do historiador deve ser a de discernir as coisas 
que não passaram. E quando mencionamos as coisas que não 


DOIS AMORES — DUAS CIDADES 


111 


passaram não queremos nos referir às repercussões ultratem- 
porais das obras humanas. Mais modestamente queremos men¬ 
cionar as experiências que circulam, que se propagam, e que 
permitem um contato e um aproveitamento das experiências 
feitas em quadros que hoje são ruínas, e por homens que hoje 
desapareceram. 

A Civilização Helénica foi uma grande anábasis , e realizou 
um belo nomos que, como obra feita, continua presente e atual 
como o Cravo Bem Temperado é presente e atual. Toynbee 
procura explicar o declínio da Polis e chega à conclusão de que 
morreram as Cidades-Estados porque eram muitas, e conseguin¬ 
temente puderam entrar em conflito como se viu na Guerra do 
Peloponesoy que marca o princípio do declínio. Mais sêcamente, 
o ensaísta espanhol, discípulo de Zubiri, diz comparando Grécia 
a Roma: 

“Fué la Polis milagrosa realidad pasajera en suelo 
helénico, y cuando Aristóteles nos pinta su esencia 
tiene ya dentro de si el dolor de Queronea y la certi- 
tumbre de que es a pintura recoge algo que gloriosa¬ 
mente ha sido y no volverá a ser: “El buho de Mi¬ 
nerva nunca echa a volar antes dei crepúsculo.” Ni si- 
quiera es la Polis capaz de alargarse y ensancharse 
sin perder su eidos y dejar de ser.” (Op. cit .) 

Não poderemos nós ver, em experiências como a helénica, 
mais uma completação, uma consumação do que um malogro? 
As Civilizações nascem e morrem. Dentro dé quadros geográfi¬ 
cos e sociológicos, nascem as Civilizações quando cresce, quan¬ 
do se espalha a idéia obscuramente pressentida de uma nova 
experiência comum, e de uma nova ascensão comum. E mor¬ 
rem, digamos de morte natural, por exaustão, isto é, pelo fato 
de completar as manifestações possíveis daquela “forma histó¬ 
rica” ou daquele nomos , mas ninguém contestará que podem 
morrer antes de tal realização. 

A experiência grega não continha a idéia de “universali¬ 
dade” geográfica e política. Não estava incluída na constelação 
dos nomoi a idéia de expansão e de império, como se vê na 
curiosa constituição das colônias independentes. A universali¬ 
dade que a experiência grega trazia era outra — a universali¬ 
dade das idéias, e para taF comunicação a Helade não precisava 
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conquistar o orbe; bastava-lhe apresentar o modelo . E por isso 
‘tem-se a irresistível impressão de que com Aristóteles, o arauto 
tda universalidade das idéias, terminava a razão de ser da expé-i 
iriência helénica, e terminava bem. Mas o modêio permaneceu: 

Podemos ainda assinalar um sentido deslocado que teve a 
palavra nomos . Os antigos, antes das leis escritas e multo cò^ 
mentadas, tinham o hábito de cantá-las. E por isso nomos apa¬ 
rece em muitos autores dos séculos IV e V com o sentido de 
: canto religioso ou cívico. É isto nos permite tecer uma pequena 
alegoria: se nomos era a forma da Polis , e da Civilização, di- 
remos que a grande Civilização Helénica terminou como os hinós 
terminam quando completam o esplendor de sua forma. , *. * 



CAPITULO III 


ROMA 


^ 1- Ouvindo falar em Roma antiga. 

Os etruscos, mistério* qualquer pessoa de mediana cultura pen- 
sos colonizadores. sará logo em Júlio César, ou Augusto, 
nas crueldades de Calígula ou de Nero’ 
nos circos em que tantos cristãos morreram testemunhando a fé 
e nos demais quadros do esplendor e da grandeza do Império 
Romano. A história chama demais a atenção para aquêles per-_ 
sonagens de Suetônio, como se fôssem êles os autores ou os 
legítimos representantes da civilização romana. 

Na verdade, porém, não foi Júlio César, nem Trajano, que 
edificaram o Império. Considerando a extensão territorial, que 
efetivamente se dilatou nos tempos dos césares, vemos que no 
fim da República já atingira as três quartas partes daquele má¬ 
ximo, e já circundara o Mediterrâneo, que passou a ser o “mare 
nostrum”, tão desejado dois mil anos mais tarde pelos fascistas. 

Esse resultado vinha de longe. O Império Romano difere 
essencialmente do Império Macedônio obtido pelo gênio de 
Alexandre e por conquistas militares. Em vinte e poucos anos 
arrematava-se essa prodigiosa conquista com uma área aproxi¬ 
madamente igual à do Império de Trajano (seus 5 milhões de 
quilômetros quadrados) e com população certamente maior. 

O Império Romano, usando embora operações militares e 
guerras de conquista, é sobretudo uma obra de edificação, cres- 
cimento cultural, trabalho de um povo, fruto de uma “civiliza¬ 
ção . Diz bem o adágio: Roma não se fêz num dia. 

Esse grande trabalho comum começou num encontro ca¬ 
sual, como acontece em muitas - encruzilhadas da história. Nas 
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margens do Tibre, em tômo da cidade que a lenda diz ter sidò 
fundação de Rômulo e Remo, amamentados por uma lôba, e'nj- 
contramos povos diversos vindos de diversas procedências. A • 
maior parte, em grandes ondas migratórias vindas das planícies 
da Europa Central entre os séculos X e XI A.C., são aquêles que 
na continuação da história fornecerão os mais numerosos cori- 
tingentes, e integrarão os povos itálicos, com diversas subdivi- 
sões: os latinos, os sabinos, os samnitas, etc. A língua que tra¬ 
zem é de origem indo-européia, o que permite localizar o grupo 
étnico de onde provêm. I 

Caso diverso é o dos misteriosos etruscos, que por volta 
do nono século já se .acham instalados nas margens setentrio- ^ 
nais do Tibre, sem que saibamos de onde vieram e que língua 
falavam. Até hoje êsse misterioso povo continua a desafiar-jós 
arquéologòs e os lingüistas. Existem numerosas inscrições dei¬ 
xadas pelos etruscos: usavam a escrita alfabética, parecida com 
a grega, mas a linguagem não foi ainda decifrada, tudo léyan- , 
do a crer que não se trata de uma língua de origem indo-euro¬ 
péia. O que se sabe com mais convicção é que os etruscos eram 
muito mais adiantados do que os làtinos e sabinos, e o que.;S.e 
presume, com forte probabilidade, é que vieram do oriente,.tal¬ 
vez da Mesopotâmia. . ■ :4J r 

Se não sabemos ler as inscrições etruscas, em còmpensàção 
sabemos ver, nas obras de arte que nos deixaram, a estranhã 
finura dêsse povo enigmático. Dizem que êles cultivavam üifta 
religião de terror, de preocupação com a sorte da alma nós in¬ 
fernos subterrâneos, mas as figuras que nos legaram, até mes¬ 
mo aquelas que ornamentam as sepulturas; mostram uma irra¬ 
diação de vida e de alegria, que não se encontra - na-magnífica; 
na portentosa arte grega,- a não ser talvez entre os arcaicos/ Sem 
nenhuma pretensão de trazer algum dado_ científico para a etrus- 
cologia, ousamos dizer que aquelas figurâs^ffêqüfentemente' mos¬ 
tram um-curioso, um misterioso sorriso que nos lembra o Curioso 
e misterioso sorriso que se vê- nas estatuas e nas pinturas egip- r 
cias. Há, por exemplo, duas figuras que nos parecem iriterior- 
mente aparentadas: a Cabeça do Guerreiro Etrusco, seculoj-j^j 
terracota, Metropolitan Museum, N.Y.; e a Dama.de Senrtóuy, 
XII din, granito, Museu de Boston. As reproduções fotográficas 
se encontram em História Geral das Civilizações,- Roma e. seu 
Império, S. Aymard e J. Auboyer, P.U.F., e em Histoire. de 
VArt, Emile Mâle, Flammarion. !f'‘ 

Parece incontestável o papel predominante, óu a função ^de 
iniciativa civilizadora dos etruscos sôbre os outros povos itáli- 
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cos. Sem êles, não haveria o Império Romano, e teria sido co¬ 
lossalmente diverso o rumo da história do Ocidente. O fato é 
X que, <; iio fim do século VII e durante todo o século VI são os 
. reis etruscos, Tarquínio Prisco, Sérvio Túlio e Tarquínio o So¬ 
berbo que governaram os povos em torno de Roma. Nos últi¬ 
mos anos do século VI, com a queda da monarquia, termina o 
.período de acentuada predominância etrusca. Os historiadores 
,^que escrevem com o que chamaríamos complexo antiimperialis- 
ta, como nos parece ser o caso dos autores de História Geral 
das Civilizações acima citada, consignam o feito com esta frase: 
^‘509, têrmo do domínio etrusco”. Nós preferiríamos dizer: en¬ 
cerramento do impulso colonizador trazido pelos etruscos. 

Muitas vezes, na história, certas afirmações de maioridade 
v cultural são feitas em têrmos ásperos, de conflitos e de guerras, 
como também freqüenfemente acontece no período das emanci¬ 
pações individuais. Depois da Renascença vemos surgir um hu¬ 
manismo que Maritâin diz antropocêntrico, e que decorreu co- 
; moa atitude de alguém que, para bem marcar sua maioridade, 
ésbofeteasse ritualmente sua mãe. De certo modo foi o que o 
^ mundo ocidental moderno fêz com a Igreja. 

Naquele remoto século VI antes de Cristo, também foi con- 
^fiituoso e duro o modo que os latinos escolheram para agrade¬ 
cer os bons serviços culturais dos etruscos. Degolaram Sérvio 
; Túlio, e depois expulsaram Tarquínio, e com ele o govêrno mo¬ 
nárquico etrusco. E aqui começa a grande aventura — a ascen¬ 
são de um povo — que constitui um dos principais quadros de 
nossa exposição' de experiênciãs políticas. 

‘ 2. Poucos anos depois da queda da mo- 

. ; ’ narquia etrusca, ocorre um conflito de 
Plebeus e patrícios, ^ natureza> não entre povos> entre 

culturas diferentes em acidental antago¬ 
nismo, mas entre camadas sociais do mesmo povo mesclado ra¬ 
cial e culturalmente, mas já dotado de certa unidade política. Os 
. plebeus descontentes, numa espécie de greve, separam-se dos 
patrícios, e vão tentar vida nova e independente numa locali¬ 
dade chamada Monte Sagrado. 

Qual era a razão do descontentamento? O que reivindica¬ 
vam os grevistas? Um leitor moderno imaginará logo que a ple¬ 
be romana do ano 494 A.C. reclamava melhores condições eco- 
" nômicas. Na verdade, porém, êles reclamavam algo mais pro¬ 
fundo, e mais nuclearmente democrático. Reivindicavam parti- 
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cipação na vida religiosa e civil, aspiravam à condição de ci-| 
dadània, queriam ter direitos e deuses . . P 

f Para entendermos melhor essa situação, devemos examinai ' 
mais de perto a constituição das camadas sociais, que doravante t 
terão uma dinâmica mais importante do que o amálgama de po-í 
vos e culturas. , . h 

í Como os gregos, o povo romano do sexto século aparece-• 
nos com as fortes marcas da estrutura social que talvez preceda í 
sempre o surgimento da cidade, e que consiste em agrupamen-i 
tos de famílias, com seus chefes, seus membros, e seus satélites 
ou agregados, que em Roma eram os escravos e os “clientes”, 1 
Cada uma dessas famílias era dirigida: por um chefe, o pater,: 
jamilia, com direito de vida e de morte sobre seus filhos e agre¬ 
gados, e cada família tinha também uma religião doméstica,- 
própria; além da religião comum da cidade. Os clientes eram 
aqueles “que devem obedecer” e que serviam oü parasitavam- 
à sombra das grandes famílias. As famílias pertencentes à mes-' 
ma origem formava a casa, a gens } designada por úm nome como 
os que hoje designam também as grandes famílias. ' i 

Até aqui, muito resumidamente falamos dessas .“formas'! 
cristalizadas” cujos grupos e supergrupos formariam uma socie-* 
dade mais parecida com a sociedade de nações do que com uma 
sociedade de pessoas. Um outro elemento aparece, aparente-: 
mente anárquico em seu surgimento, mas finalmente formador ! 
de uma nova e superior cristalização política. De onde vem esse ] 
elemento? Das-sobras, dos refugos, da sucata desclassificada f 
e não inserida numa daquelas famílias. É a plebe. Os habitan-j 1 
tes das localidades vencidas na guerra, os estrangeiros, os re- * 
cusados pelas famílias, os bastardos, formavam essa espécie de 1 ) 
poeira humana vivendo nos interstícios do patriciado . Ê aí cs-lí 
tão esses dois elementos formadores de uma sociedade primiti-!.*■ 
vaniente aristocrática, mas é preciso notar que aqui os têrmosj, 
“plebe” e “aristocracia” têm sentidos e correlàções diferentes 
das que lhes emprestamos hoje, quando, por exemplo, pensa-] 
mos na revolução francesa. O que hoje lembra luxo, requinte e r 
exploração do trabalho alheio, é até quase o oposto-de um pa¬ 
triciado constituído por agricultores de vida frugal e severa,-e 1 
produzido por um funcionamento normal na gênese das socie- r 
dades. Seja como fôr, adivinham-se fàcilmente os choques que ad-|r 
virão à medida que cresce a sociedade e se adensam as sobras 
humanas. Do lado dos patrícios,, não é preciso ser muito sagaz! ■ 
para prever o desenvolvimento da soberba, do orgulho de casta,!] 
da ilusão de uma diferença específica; do lado da plebe,: o mes -\\ 
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mo amor próprio produzirá a manifestação externa diferente: a 
inveja, o ressentimento. Mas é preciso, nesse funcionamento, não 
excluir a justiça, a generosidade, e a justa noção de brio desa¬ 
tendido, sem o que faríamos o que fazem os historiadores que 
tudo querem explicar pela miséria do homem. 

_ yai prolongar-se por muitos séculos a luta entre plebeus e 
patrícios, e a “ascensão do povo” corre paralela à expansão da 
República Romana, constituindo em seu conjunto, embora atra¬ 
vessada por muitos fatores adversos, uma das mais belas expe¬ 
riências democráticas do mundo. 

Os reis etruscos de certo modo vinham favorecendo a 
plebe e contendo os patrícios. No reino de Sérvio Túlio regis¬ 
tram-se alguns importantes progressos dos plebeus. Tiveram o 
direito de possuir terras, não no intocável ager romanus, mas 
nos territórios tomados dos inimigos. Inaugurou-se também um 
esboço de legislação para enquadrar o plebeu nas suas relações 
com o patriciado. Tito-Lívio (I, 49) assinala que os reis pre¬ 
cedentes tomavam terras dos inimigos mas não as partilhavam 
com a plebe, dando assim a entender que uma nova situação 
se desenhava. E para atender o desejo de religião, Sérvio Túlio 
instituiu aewrei lares em cada bairro da cidade e em cada cir¬ 
cunscrição do campo. Por essas e outras conseguiu ter contra 
ele uma conjuração de patrícios que por fim o degolou. Tarquí- 
mo o Soberbo quis continuar a mesma política, e foi expulso. 

E assim podemos dizer que a queda da monarquia etrusca 
foi uma vitória do patriciado, e podemos compreender os senti¬ 
mentos que produzirám aquela secessão e a tentativa de greve 
feita pela plebe romana. Mas aqui mesmo, neste quadro de ten¬ 
são de classes, e antes que o leitor introduza alguns dos moder¬ 
nos preconceitos, é preciso registrar uma característica admirá¬ 
vel do povo romano, sem a qual, aliás, não teriam edificado 
,| ao grande civilização. Essa característica é o que chamaríamos 
espirito de conciliação” acompanhado de outros bons espíritos 
o da improvisação e o de souplesse. 

O ensaísta espanhol Juliaii Marias, estiidando a sociedade 
norte-americana (Um mundo nôvo, Estados Unidos, Ed. Pre¬ 
sença), registra uma observação muito fina onde diz que, quem 
tem ouvidos habituados aos rumores da história, quando houve 
a expressão “american Citizen” logo se lembra de outra “civis 
romanum”. Diremos agora a recíproca. Quem tiver ouvidos ha¬ 
bituados aos rumores de nosso tempo, lendo a história de Roma 
a cada instante se lembrará dos povos de língua inglêsa. 
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I A ascensão do povo, e 0 rompimento dos diques levantados' 
pelos patrícios de todos os tempos, e de tôdas as espécies, é o[, 
jfenômeno principal, o . feito decisivo na edificação de uma cidaj-j 
de democrática. Mas cada povo a contará de um modo, conj-l 
.forme sua índole. O povo inglês evoluiu, em cem anos, da situa;] 
ção opressiva do capitalismo vitoriano, para a melhor realização 
democrática de nossos dias, sem necessidade de movimentar os] 
“terrible means”, que os russos puseram em jôgo, dramática^ 
mente, assombrosamente, para conseguir o que John StracheyJ 
com muito bom humor, considera apenas'“ordinary results”.. 

Ora, o que aconteceu em Roma se parece muito mais com 
o que aconteceu na Inglaterra e nos Estados Unidos, do que, 
com o que se passou na trágica e absurda Rússia. ► j 

Voltando aos primeiros anos do século VI encontramos 
uma tensão perigosa entre as camadas sociais, e para ainda mais 
agravar a situação havià o problema das dívidas que, na legis*: 
Ilação vigente, transformava fàcilmente o credor em carrasco* ou 
; o devedor em escravo. Êsse modo de escravizar os homens pelas 
; dívidas encontra-se até hoje em nosso território, sobretudo nos 
lugares onde se estabelecem empresas ou obras afastadas dos 
grandes centros. Anos atrás encontramos nas fronteiras do Pá* 

. raguai homens fugidos dos ervais por causa das dívidas adqui¬ 
ridas e de liquidação impossível. Os empreiteiros tratam a mão] 
de-obra com salário baixo, e depois adotam uma política libér 
ral nos vales para o armazém. Com êsse processo os trabalhado* 
res contraem dívidas crescentes e não podem deixar o emprego; 
Quando o fazem, são caçados a espingarda, como ladrões. :j 
Por falta de leis e direitos definidos, a plebe romana, além 
de processo de marginalização, sofria essa dependencia das dí¬ 
vidas. E por tôdas essas razões resolveram separar-se e estabè- 
lecer-se no Monte Sagrado. O historiador antigo Dionysius dé 
; Halicarnassus atribui aos plebeus revoltados êste resumido ma^ 

1 nifesto: H 

“Já que os patrícios querem possuir sozinhos a cidade; 
que fiquem com ela. Para nós Roma nada vale. Não 
temos lá nem lares, nem sacrifícios, nem pátria. É umà 
cidade estrangeira que nós deixamos: nenhuma religião 
, hereditária nos prende àqueles lugares. Qualquer terra 

é boa, e onde encontrarmos a liberdade, aí estará nossa 
pátria.” (Citado por Fustel Coullanges, La Ciíé Anti¬ 
que, Hachette, Paris, 1900, pág. 346.) :! 
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Mas logo o bom gênio romano intervém."'Ambas as par¬ 
tes sentem que a separação é nociva. O Senado dos patrícios 
tem os sentimentos divididos: os mais reacionários têm a ilu¬ 
são de crer que podem viver perfeitamente sem aquela poeira 
humana; mas os mais inteligentes, por interesse e generosidade, 
como em tudo o que o homem empreende, compreenderam que 
apesar da clivagem do preconceito havia uma causa comum, 
um direito comum, e um comum destino nacional. De seu lado, 
a plebe também se dividiu, mas tudo indica que também pre¬ 
valeceu a corrente do bom entendimento. No Monte Sagrado, 
onde um pouco romanticamente imaginavam viver ein liberdade, 
sentiram a vertigem da anarquia, da falta das instituições, e com¬ 
preenderam que havia para ambas as partes lugar em Roma, 
desde que os patrícios transigissem em alguns pontos. Os patrícios 
deram provas de intenções amistosas como se vê no exemplo do 
patrício Menenius Agrippa que vai ao encontro dos plebeus, no 
Monte Sagrado, e lhes faz um discurso, que Tito-Lívio registrou, 
comparando as classes sociais aos membros do mesmo corpo. 
Revoltadas contra a boa vida do estômago, a mão resolvera não 
levar a comida à bôca, e a própria bôca se comprometera a não 
mastigar. Ao cabo de algum tempo a mão começou a sentir a 
fraqueza da-falta de alimento e compreendeu então a organici- 
dade do conjunto. . , - 

Êsse imaginoso discurso, que com quinhentos anos de an¬ 
tecedência lembra o mesmo que São Paulo ensinava a respeito 
da organicidade do Corpo Místico de Cristo, prova uma cortês 
e inteligente disposição de ambas as partes. Reconciliaram-se, 
quando foi instituído o tribunato, que dava direitos e garantias 
aos líderes escolhidos pela plebe. E aqui, mais uma vez, é curio¬ 
so notar o caráter religioso de que se revestiu essa nova insti¬ 
tuição.. . . • • 

-* T . 

Fustel de Coulanges: “Nò dia ém que se criaram os pri¬ 
meiros tribunos, realizou-se uma cerimônia religiosa de ca- 
. ráter particular. Os historiadores não descrevem os ritos, 
dizem apenas que tiveram o efeito de tornar os tribunos 
sacrossantos (Fustel de Coulanges, op . cit. pág. 348.) 

O curioso é que não era o cargo de tribuno que era decla¬ 
rado honorável e intocável, era a pessoa. 

E por essa amostra se vê o passo conquistado pela plebe, 
e adivinha-se o progresso de sua ascensão. Toda uma trama de 
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regras se estabelece, aumentando as ligações das duas partes, 
e tornando cada vez mais. visível a unidade de participação e dé 
destino .político. Os historiadores assinalam os obstáculos levan¬ 
tados pelo patriciado, os conflitos renovados, a aspereza da con^ 
vivência,-a dificuldade do.progresso, mas ainda que tenham dò 
regime democrático uma noção de coisa “toute faite”, e não de 
fermento trabalhando em massa muitas vêzes resistente, são for^ 1 
çados V consignar os “marcos de progresso contínuo. Mas esse* 
progresso ^não se medè por uma indiferenciação, ou por üma^ 
sociedade sem classes; mede-se pela univer¬ 
salização do direito e da cidadania..Èssa é a específica, a imensa; 
contribuição da Civilização^Romana, e chega a ser esquisito qué' 
os autores do volume Roma e Seu Império, da^História Geràll 
dás Civihzações da P.U.F., ocupados em assinalar os malogros e 
às “aparências de democracia”, não tenham incluído ém seu trá-* 
talho essa idéia tão conhecida, e sem a qual fica sem sentido 
algum aquela civilização. 



•t 

i 
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3.' Foi meio século depois da greve do^ 

As Doze Tábuas. M ?” te ^ado que a experiência demo' ! 

crática dos romanos deu mais um passoS 
v decisivo com a publicação-da Lei das\\ 

XII Tábuas que. na opinião dos especialistas, “continua a ser / 
a do direito público e privado dos Roman-I 
' H os ”> e a ra iz da concepção do direito de toda a Civilização Oci-Í 
dental até nossos dias. V 


José Carlos Matos Pe ixot o: “Essa lei ê um dos resultados!^ 
mais notáveis dos esforços desenvolvidos pelos tribunos emj 
defesa da plebe. di reito dessa época tinha d ois, defeitos] j \ 
ca pitais : era incerto e desigual. Incerto, porgue não es-H S i 
crito, ejdesigual porque f azia dis tinção e ntre pátriciõs ~"ei1 
pl ebeus . Da incerteza do direito nascia o arbítrio na sua j, < 

aplicação; da desigualdade, a inferioridade' jurídica dosí ;; 
plebeus. Os tribunos da plebe encaminharam a sua açao] r 
para conseguir esses dois objetivos: a codificação do di-Í ! 
reito e a igualdade jurídica entre patrícios e plebeus (su¬ 
mis infimisque i ura aequare — T ito L ívio,JII, 34 , 3.) A v y 

Ijjta durou de z anos (4 62-452 ). Nesse último ano o Se-j. í 

nado, compelido pelas reclamações cada vez mais insis-1 \ 

tentes dòs plebeus, resolveu aquiescer numa transação.^ 
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Seria eleita em comício por centúrias uma comissão de dez 
membros para elaborar a lei reclamada (decemviri legibus 
scribendis) podendo os plebeus fazer parte dessa comissão, 
o que lhes daria, pela primeira vez, acesso às magistraturas. 
Em compensação, du rante o dece nvir ato não haveria ou¬ 
t ros ma gistrad os.” ( Curso de Direito Romano, 5. a ediçaoT 
1955, pág. 56.) 


Consta que antes da^ eleigão dos decênviros, foi en viad a k 
Grécia u ma comissão de três m embr os p ara estudar^jy legisla- 
ção de S olon , Teriam trazido consigo o grego Hermodoro. que 
fez cfêmoradas exposições das leis gregas em Roma, recebendo 
dos romanos a homenagem de uma" estátua. Fêz-se então a 


eleigão dos de cênvi ros, não tendo sido el eito nenhum p lebeu . 
Depois de um ano de^debates foram gravadas dez tSBuas, e mais 
duas um anos depois. Foram aprovadas e publicadas as XlT 
T§buas, e “o povo se alegrou de conhecer as leis que tinham”, 
diz Oliveira Martins. 


Não cabe aqui analisar o famoso código, mas importa 
notar que essas leis não trouxeram todas as paridades que os 
plebeus esperavam. No campo do direito público a desigual¬ 
dade permanece por muito tempo, vedando à plebe acesso à ma¬ 
gistratura; mas no direito privado a proibição de casamento 
entre as duas camadas sociais suscitou tamanha agitação que 
foi revogada cinco anos depois pela Le[ C anuléia . 

Além dessa agitação houve outra durante o trabalho dos 
decênviros. O mais notável dêles, Ápio Cláudio , patrício e ju¬ 
rista, apaixonou-se por Virgínia, moça plebéia^filha do centurião 
Virgínio. Empregou Ápio Cláudio diversos artifícios jurídicos 
para apoderar-se da Virgem, mas o centurião, para evitar que a 
filha caísse no poder de Ápio Cláudio apunhalou-a no coração. 
Estalou uma revolução, sendo depostos os decênviros e inter¬ 
rompidos os trabalhos. Ápio Cláudio foi encarcerado, e suici¬ 
dou-se na prisão (Tito Lívio III, 44-58). 

Esse episódio, ao que dizem alguns historiadores, teria sido 
a causa da interrupção dos trabalhos e da ausência da XIII 
tábua que cuidasse da organização política do Estado romano. 
De qualquer modo, e apesar das lacunas e imperfeições, pode-se 
dizer sem exageros que a lei das XII Tábuas foi um notável 
degrau de ascensão histórica, um impulso admirável do Yang 
civilizador que animava a República Romana, e sobretudo para 
o ponto de vista desse estudo, foi uma experiência democrática 
de valor incalculável. Daí por diante o Império Romano mani- 
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festa claramente sua vocação jurídica, que será paradigma das 
I civilizações posteriores e até, por que não? exemplo inspirador 
Idas Regras Monásticas, como a de São Bento, que também, 

' por sua vez, serão exemplos de códigos de vida religiosa. j’{ 
Essa vocação da civilização romana é coisa sabida e rfej 
petida em todos os tons. Se quiséssemos ser originais, e trazer 
ao assunto uma novíssima contribuição, teríamos de fugir áò 
* lugar comum e de inventar alguma engenhosa interpretação da 
história romana. Não faltara quem siga êsses caminhos.*"Nós 
preferimos repetir o que se disse, e até passar a palavra a duas 
vozes separadas por dois mil anos de acontecimentos. j| 

Léon Homo: “O direito, tanto pela natureza de sua dis¬ 
ciplina como pelo imenso campo que abre às atividades 
humánas, deveria exercer sôbre o espírito romano uma 
atração particular. £le o seduz ao mesmo tempo por suas 
formas lógicas, pelo papel preponderante que reservada 
razão, péla rigidez de suas fórmulas, por suas possibilida¬ 
des utilitárias — todos os traços que respondem às aspira¬ 
ções íntimas do gênio nacional. Gosto profundo e espon¬ 
tâneo, sem dúvida, mas também — e talvez devêssemos es¬ 
crever sobretudo — necessidade. Roma conquistou o mun¬ 
do pelas armas; por isso teve de recorrer ao auxílio do 
* direito para organizar, administrar e explorar o mundo 
conquistado. No curso de sua gloriosa carreira, Roma en¬ 
controu, a cada passo, problemas jurídicos a desafiá-la. Eri- 
: contra-os, desde o período primitivo, quando se trata de 

conciliar as respectivas pretensões do patriciado e da plebe, 
de regulamentar na legalidade as relações dessas duas ór- 
♦dens inimigas [adversas seria melhor]; ela os encontra mais 
tarde na criação da unidade italiana, que irá justapor nà 
mesma federação gauleses, ligúrios, venetos, etruscos, itá¬ 
licos, povos de raças múltiplas e de tradições políticas di¬ 
ferentes; ela os encontra, enfim, por ocasião da conquista 
do mundo mediterrâneo, e em todos êsses problemas, que 
podem reduzir-se a um só — a adaptação dos primitivos 
regimes ao Império — a glória eterna de Ròma 1 será 
de haver encontrado soluções pela criação gradual de um 
direito novo e original. (La Civilisatlon Romaine, Paybt, 
1930, pág. 153.) ■. jj. 

Antes de transcrevermos o segundo texto devemos fazer 
alguns reparos à passagem acima reproduzida. Onde o autor 

i í 
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diz ‘‘sobretudo necessidade” e passa a explicar o gênio jurídico 
por uma decorrência pragmática da conquista das armas, pre¬ 
feríamos insistir na colocação formulada páginas atrás: o im¬ 
pério romano não foi conquista das armas, foi sobretudo con¬ 
quista do direito, e do gênio romano inclinado à conciliação e 
ao entendimento. Seria esquisito o fenômeno que desse a um 
povo o gênio político e jurídico pela necessidade de consolidar 
os feitos militares. Parece-nos muito mais sensato explicar os 
sucessivos e acumulativos sucessos militares pelo gênio político 
e jurídico. 

Outro reparo diz respeito ao têrmo “inimigos” usado para 
qualificar os plebeus e patrícios. Mais próprio para exprimir 
partes em conflito que repetidamente demonstram o desejo de 
entendimento e cooperação seria o têrmo “adversos”. Tam¬ 
bém cremos que falta uma nuance nos termos “direito novo e 
original” ao qual preferiríamos, para melhor se enquadrar no 
texto, as expressões “formas novas e adaptadas do direito”. E 
agora vejamos o segundo texto citado por Léon Homo na pá¬ 
gina 151 da mesma obra: 

Cícero: “Todos podem estremecer, eu direi minha opinião: 

pe quen o livro d as Doze Tá bua s, fonte e p rincípio de _ 
nossas leis, me parece, êje só, pelo peso de sua autoridade 
e pela riqueza de sua utilidade, su perio r à biblioteca de 
todos os filósofos. Se, como o dever nos obriga, temos 
amor a nossa pátria, se a força e a natureza dêsse senti- 
mento são tais que levam o mais sábio dos homens a pre¬ 
ferir, à imortalidade, seu ninho de Itaca suspenso em áspe¬ 
ros rochedos — de que amor não deveremos nós estar 
inflamados por uma pátria que, sozinha, sôbre tôda a 
terra, é a sede da virtude, do império e da majestade? Nós 
devemos estudar, antes de tudo, seu espírito, suas tradições, 
sua disciplina, por ser ela a Pátria, a nossa mãe comum, e 
por estarmos persuadidos que ela nos trouxe na contribui¬ 
ção do direito a mesma sabedoria de que deu provas na 
formação de seu imenso império. Tirareis por isso do co¬ 
nhecimento do direito o prazer, a alegria de reconhecer 
a superioridade de nossos ancestrais sôbre todas as outras 
nações, comparando nossas leis com as dos seus Licurgos, 
dos seus Dracon, dos seus Solon. É incrível, com efeito, a 
que pon to todo o direito civü, com exc eção do nosso, 
desordenado e quase ridículo! Eu não cesso de dizer estas 
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coisas nas conversações de cada dia quando mostro a s\i 
perioridade dos Romanos sôbre os outros, e 
sôbre os Gregos.’’' (De Orator,!, 44.) 


particularmente 

' • J' 


j Podemos dizer qüe Cícero faz eloqüência, e exagera um 
pouco/mas êsse próprio exagero rios vem mostrar que era agra- 
I dável, aos ouvidos romanos, ouvir ‘falar assim de suas leis, fé 
1 por conseguinte vem corroborar a idéia que faz do direito 'a 
l específica contribuição da Civilização Romana e, na perspectiva 
quenos interessa, o aspecto característico de sua grande ex¬ 
periência democrática. ’" 


4. Antes de encerrarmos êste capítulo 

A origem das leis temos de tecer', algumas - considerações] 
um pouco abstratas; em tôrno das consi¬ 
derações abundantemente -tecidas pelos 
modernos comentadores da origem do Direito Romano, e es-'! 
pecialmente da publicação das XII Tábuas. | ! 

Eis o que diz, por exemplo, Fustel de Coulanges, em 
cuja obra colhemos com grande proveito tantas informações 
sôbre a Cidade Antiga: i 


* Fustel de Coulanges: “Alguma coisa mais grave ainda se 
. manifesta nesses códigos (XII Tábuas), A natureza da lèi 
e seu princípio já não são os mesmos das épocas prece- ? 
dentes. Outrora, a Jei era um decreto da religião; ela era 
tida como uma revelação feita pelos deuses aos antepassa¬ 
dos, ao divino fundador, aos reis sagrados, aos magistra¬ 
dos-sacerdotes. Nos novos códigos, ao contrário, já não 1 
é em nome dos deuses que fala o legislador; os decênvirosf 
de Roma receberam o poder do povo, como também fóií 
o povo que investiu Solon do direito de fazer leis. O le-í 
gislador ja não representa pois a tradição religiosa, mas áj 
vontade popular. A, lei terá doravante por princípio o InM 
teresse dos homens, ç p or funda ment o o assen time nto dá! 
majoria.” (La Cite Antique , Hachette, pág. 65.) "T 

i 

E aí temos um fenômeno do V século A.C. vistò através 
dos prismas dos séculos XVIII e XIX D.C. Em termos mais níi- 1 
tidos, temos aí um sinal da impressão deixada nos espíritos da- ] 
quela época pelo Contrato Social de Rousseau. É muito curiosa! :| 

Ü 
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essa diminuição de inteligência que adota um tom de suficiência 
e de superioridade. O autor daquela passagem revela, repetida¬ 
mente, o seu desprêzo condescendente pela idéia de um direito 
inspirado pelos deuses, e de leis recebidas, do alto. Nós convi¬ 
mos que essa idéia é ingênua, mas na sua forma infantil e poé¬ 
tica é mais verdadeira do que aquela.outra que fundamenta as 
leis na vontade popular. Essa sim, é que nos parece uma abstrusa 
concepção oriunda de alguma extravagante superstição. 

Notemos, entretanto, que de dois modos podemos dizer 
que as leis procedem do alto, de alguma origem divina: de um 
modo direto e sobrenatural procede a Lei revelada, dada por 
Deus aos homens; e de um modo indireto, como obra da razão 
que logra discernir nas coisas a lei natural como reflexo da lei 
divina. Ê com os recursos da experiência racional que conse¬ 
guimos decifrar, depois de muitas tentativas acertadas e desa¬ 
certadas, a ordem instituída e desejada por Deus e portanto a 
polarização de todas as normas do reto agir. Para os códigos 
e leis de convivência política o mesmo problema se arma, com 
a mesma distinção, mas aqui a experiência humana, para ser 
verdadeiramente política, tem de ser participada por todos. Sem 
essa participação os legisladores isolados em seus egoísmos di¬ 
ficilmente discerniriam a “ordem instituída por Deus” e portanto 
dificilmente formulariam um bom código. A participação atuan¬ 
te, e às vêzes perturbadora, dá a essa experiência uma essencial 
dimensão política, mas mesmo aí seria uma loucura imaginar 
que essa participação se transforma em vontade geral ou von¬ 
tade popular soberana. Nesse esquema insensato, não somente 
se fecha a porta à procedência divina indireta das leis, como 
também se fecham os olhos da razão, e o fundamento da lei 
passa a ser “o assentimento da maioria”. 

De um modo ainda mais curioso se exprime um autor nos¬ 
so para louvar o progresso trazido pelas XII Tábuas. 

Jàyme de Altàvila: ‘‘Concluímos que a lei das XII Tábuas 
outorgou ao mundo um aspecto legal que sòmente foi igua¬ 
lado pelá Declaração dos ’ Direitos do Homem e do Ci¬ 
dadão, da Revolução Francesa: — Não foi impingida pe¬ 
los deuses, nem pelos soberanos, nem pelos jurisconsultos. 
Foi ela a mais legítima das leis, porque resultou do sa¬ 
crifício, da luta, do clamor do povo romano reduzido ao 
pauperismo pela realeza e pelo patriciado. Cada palavra 
latina do seu texto é um uivo da multidão sacrificada pelo 
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jus pontificum; é o choque do coice de uma lança sobre; às 
pedras do pátio, rejuntadas pelos escravos... ” {Origem 
dos direitos dos Povos, Ed. Melhoramentos. 1963, pa¬ 
gina 86.) . jí 

' ' ' ... .** 4 ' 

Ora, não nos parece que se possam tirar leis sábias e justas 
dos “uivos das multidões”, ao menos diretamente. Houve, sem 
dúvida progresso nas leis tabulárias de Roma na consciência 
mais viva, digamos assim, do modo humano de descobrir," nas 
suas experiências, a ordem sábia e justa, e da necessidade^de 
uma participação, não direta e uivante, mas indireta e limitada 
à designação dos legisladores e à aceitação da obra elaboradà; 
Essa'sançõès, indispensáveis, necessárias, à integrar èxpeíiêii- 
cia política, não bastam • para erigir a “vontade popular” .em 
fundamènto das leis e do direito. * 

O grande orador romano citado atrás, no discurso emjpie 
élogiava quase imoderadamente as famosas Tábuas, quãtrocèn- - 
tos anos mais tarde ainda vibraria dé indignação contra àproi¬ 
bição de casamentos entre patrícios e plebeus,‘gravádama dé¬ 
cima primeira tábua. Chamava-a de inhurnanissima lêxi f , Õf a, 
perguntamos nós, com que critério formulava Cícero êsse^sé-_ 
vero juízô? Acusava êle ós legisladores patrícios de iião^tetèin 
traduzido realmente a “vontade popular”? Cremos ; que-pesse 
caso deveria antes üsar o têrino “impopularissimá lex” e haojo 
que usou, e atrás do qual se àdivinha toda uma filosofia moral,, 
e portanto todo um sistema de referências mais imutável Ido 
que o fluxo dos costumes, e mais-alto do que a vontade/òú|o 
“uivo das multidões”. Já mencionamos atrás o desenlace - desse 
episódio: o descontentamento geral pressionou os legisladores,P 
cinco anos mais tarde produziu a lei Canuléia . Nesse caso, !in- 
tencionalmente escolhido,» coincidem: os dois critérios, o jdò 
clamor público e o das referências morais que nos lévam a dizfer 
que estas leis . são sábias e justas e aquelas são menos justasj e 
menos sábias, e por isso mesmo — por causa da coincidência; — 
torna-se mais expressiva a ênfase dada pelo orador ao critério • 
mais alto. ? \\ 

-* , Não esquecendo que a história é feita de homens (coisa 
frequentemente relegada ao ostracismo filosófico) e que as op¬ 
ções coletivas são atos de pessoas, entenderemos melhor a ana¬ 
logia que se estabelece entre os problemas das origens das leis, 
das tomadas de consciência expressas pelas codificações feitas 
na pedra ou no bronze, e o. problema mais profundo da origem 
da consciência moral e das opções individuais. E aqui reçp- 
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mandaríamos ao leitor a leitura atenta de Neuf Leçons sut les 
Notions Premières de la Philosophie Morale , de Jacques Mari- 
tain, e especialmente da Sexta Lição . Aprenderemos aí que há 
dois mecanismos de opção moral, um que se dirige explicita¬ 
mente a Deus como íim último, e dai ao bem intrinsecamente 
moral (bonum honestum ); e outro que se dirige explicitamente 
ao bem moral no nível das experiências humanas, e daí, implí¬ 
cita e confusamente, a Deus. O modo próprio da consciência 
, religiosa é o primeiro; o modo próprio da experiência humana 
é o segundo. 

Devemos ainda acrescentar aqui um outro desdobramento 
dos modos de ver de uma consciência religiosa. Temos primeiro 
a religiosidade por assim dizer produzida pela repetição das ex¬ 
periências humanas, pelo sentimento de reverência diante da 
grandeza da Criação, e em cada cultura transformada em reli¬ 
gião natural, mitologia inventada pelo homem como meio de 
expressão daquela implícita e confusa descoberta de Deus na 
valorização dos atos humanos. Diriamos assim 4 , a dinamica 
história do bonurn honestum produz uma aura de símbolos que 
tentam exprimir as realidades mais altas que os homens adivi¬ 
nham nas experiências feitas ao rés-do-chão. A segunda espécie 
de religiosidade é aquela que reivindica um verdadeiro dina¬ 
mismo de descidas de Deus, na Revelação e na Graça . 

Podemos sorrir dos aspectos mais ou menos divertidos ou 
mais ou menos ingênuos de que se revestiu a religiosidade na¬ 
tural nos diferentes povos, como também podemos convir que 
sempre houve, nas castas sacerdotais, resultantes das mitologias, 
alguns charlatães e aproveitadores da simplicidade dos povos. 
O que não podemos convir (e o de que não conseguimos sorrir) 
é que seja mais civilizado, mais adiantado e mais inteligente 
supor, pensar ou querer que as leis tenham seu fundamento e 
sua fonte na vontade popular. Uma coisa é desejar que todos 
tenham participação na grande experiência comum que procura 
descobrir, na fosforescência dos atos humanos, a luz escondida e 
manifesta de nosso Fim; e outra coisa, infinitamente diversa, é 
pretender que as comunidades de trabalho instaladas pelo desen¬ 
rolar dos acontecimentos em diversos pontos do planêta se atri¬ 
buam a si mesmas títulos de instância última e de “soberania”. 
A democracia que procuramos definir e servir trabalha fervo¬ 
rosamente para que a primeira dessas coisas funcione, e luta 
enèrgicamente para que a segunda seja desmascarada antes de 
se transformar, como aconteceu com alguns povos, em “demo¬ 
cracias populares”. 
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*t Voltando a Roma do século V A.C., seria o caso de pér- 
j guntarmos: com a diminuição do aspecto religioso assinalado 
j pelos historiadores, terão os legisladores das XIÍ tábuas prò-" 
: gredido, no sentido que hoje damos ao progresso de politização,- 
J ou terão regredido, pelo fato de perderem certa consciência da 
‘mais-alta prócedencia da lei? A resposta a essas perguntas só 
nos sêra dada no dia do Juízo Final, mas tudo nos leva a^cref 
que houve real progresso de maturidade, e de interioridade "da 
consciência religiosa. Se não houve, se faltou sua componente: 
de interiorização, então diríamos que mesmo assim houve um 
crescimento humano, uma dignificação da razão; infeliznxente 
atravessados pelo espinho do orgulho e de uma semiconsciente 
.apostasia, como acontecerá mais tarde na Renascença. jí 


5. A história nos parece às vêzes üma 1 
A história, essa implacável e minuciosa difamação do hoJ 
difamação. mem. Nãò nos referimos aqui a Históri^ 

com maiuscula que os neo-hegeliahòs hi- 
postasiam deslumbrados; referimo-nos à história feita pelos his¬ 
toriadores; Também não aludimos aqui ao desembaraço corri v 
que julgam os atos dos personagens como os césares romanos^ 
ou como a rainha Catarina, da Rússia; aludimos antes a urna: 
difamação metafísica, essencial, que ora pende para uma espéciej 
de determinismo econômico, "òra Toça por um pessimismo ma^ 
üiqueu. ; A matéria tem o seu lado ingrato, uma vez que sé tratai 
de registrar, comentar, e interpretar os atos humanos vistos dè, 
fora para ^dentro. Basta pensar que o homem exterior é todo' 
o homem para estar definida irreversivelmente uma filosofia da^ 
história difamadora da essência humana, e por conseguinte de -\ 
formadora de todos os feitos. Mas ó qué ainda mais nos inquieta j 
é. a espécie de comprazimento que em muitas obras transparece- 
como se não bastasse*a dificuldade da matéria para toimàf árduo I 
ò trabalho do historiador' ■ ■ ‘ 


Uma história mal 6. As reflexões contidas no tópico' anl 
contada, por omissão terior vieram-nos ao espírito quando nos * 
das coisas maiores dedicamos à pesquisa do que diziam ósjj' 
e realce das tnenores . historiadores sobre a contribuição trazi- j 
da pela Civilização Romana, .e mais és-ji 
pecialmente a sua contribuição democrática. O volume da His-í 
tória Geral das Civilizações da P.U.F. dedicada a Roma e Seuí 
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Império (três volumes na tradução apresentada pela Difusão 
Européia do Livro), a par do excelente material coligido, e da 
agradável iconografia, deu-nos a impressão de não responder 
àquelas indagações, ou de não considerá-las adequadamente. Há, 
por exemplo, uma coisa que indubitàvelmente, irrefutàvelmente, 
indiscutivelmente, constitui um legado, uma tradição viva da 
Civilização Romana: o direito. Os livros especializados nos en¬ 
sinam, sem apreciáveis divergências, que “a influência do di¬ 
reito romano foi tão profunda que nêle se baseiam, em substân¬ 
cia, as legislações modernas no campo do direito privado”. 
(José Carlos Matos Peixoto, Curso de Direito Romano, 1955, 
pág. 171). Ora, a obra atrás citada, da autoria de A. Aymard 
e J. Auboyer, não parece dar nenhuma importância ao direito 
romano, talvez porque seus autores não dêem grande importân¬ 
cia ao papel do direito nas civilizações. O fato é que no índice 
do primeiro tomo, onde se destaca o Capítulo III com o título: 
A evolução econômica e social, e com os subtítulos: A Classe 
Dirigente, A Revolução Econômica , As Classes Inferiores, não 
se vê sequer a palavra “direito”. E é escusado dizer que não 
aparece em ponto nenhum o surgimento da lei tabulária. No 
terceiro tomo, onde novamente se destaca um espaçoso capítulo 
intitulado: As Novidades econômicas e Sociais, só se encontra 
a palavra “direito” no V capítulo, intitulado O pensa?nento e a 
Arte, no tópico intitulado: A Vida Intelectual, na subdivisão 
intitulada: As obras, com as seguintes sub-subdivisões: A re¬ 
gressão científica, o direito, a Erudição, a História, Retórica, a 
Poesia, e os Padres da Igreja . Talvez se explique essa falta do 
devido destaque pelo fato de o terem deixado às obras especia¬ 
lizadas; mas cremos ser difícil explicar o que é que os autores 
daquela, obra entendem por “civilização”. 

Para nós, na linha do que pensa Toynbee, entende-se por 
“civilização” uma experiência coletiva de dimensões históricas 
que ocupa durante algum tempo uma área geográfica e uma 
série de gerações, e que além do conteúdo perecível limitado 
pela vida material contém uma contribuição que se comunica a 
outras civilizações, com maior ou menor vigor de tradição viva. 
Assim, por exemplo, a experiência chamada civilização helénica 
nos deixou a filosofia como legado imperecível. E assim, como 
todo o mundo sabe, Roma nos legou a consciência do valor da 
ordem jurídica. 

Sendo isto verdade, parece-nos impossível escrever três 
páginas, e por mais forte razão três tomos sôbre a história da 
“civilização” romana, sem mencionar e sem frisar a importância 


130 


GUSTAVO CORÇAO 


1 

: de tal idéia; ou então, se não é verdade, parece-nos impossível 
escrever as mesmas três ou três mil páginas sem contestar ener¬ 
gicamente o difundido êrro que enaltece indevidamente o di¬ 
reito romano. Não se entende, em hipótese alguma, o silêncio 


As reais e fecundas 
experiências demo¬ 
cráticas da Repú¬ 
blica . 


; 4 * 


7. Agora interroguemos aqueles mes¬ 
mos autores, e outros de mesma índole, 
sôbre a democracia vivida pelos romanos 
da República. Logo no Capítulo II dó 
primeiro tomo, o título A Cidade e seu Malogro nos anunciado 
. tom em que está escrito. Não se contentando em mostrar qué 
a Cidade funcionou imperfeitamente, ou mesmo funcionou malj 
ò autor parece empenhado em apresentar a experiência como uín 
“malôgro”, o que só se diz de uma coisa de resultados inaprèj 
, ciáveis. Felizmente para nós o autor procede honestamente; 
f quando ao longo de um capítulo destinado a nos mostrar que à 
Cidade romana fracassou, nos convence, involuntariamente, que 
a Cidade romana trouxe ao mundo um fermento de generosif 
dade, de universidade e de ecumenismo qüe não se encontram 
nas experiências anteriores. | 

< .. 't 

“Não ousaríamos afirmar, que Roma permaneceu isenta 
. de sentimentos tão exclusivistas (como os gregos). Em 
tretanto, seu comportamento prova, ao menos, que êstes 
nunca persistiriam muito, tempo. Uma minúcia jurí¬ 
dica mostra-nos que se trata de algo mais do que um 
simples matiz. Na Grécia (...) o escravo (. ..) per¬ 
tence a uma condição próxima à de meteco (...). Em 
Roma, ao contrário, o mesmo escravo obtém a condi¬ 
ção de cidadão, com algumas restrições quanto a êlè 
próprio, restrições que desaparecem ràpidamente com 
respeito a seus descendentes.” ( Op .* ciU pág. .112.) 


E depois de algumas considerações sôbre a liberal expansão 
das concessões de cidadania e de absorção dos habitantes da 
península, prossegue: 


“Cálculo ou generosidade?” 

Já sabemos que não pode ser generosidade. 
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“Roma, naturalmente, obedece ao que acredita ser seu 
interesse. Aumenta seus recursos humanos para o re¬ 
crutamento das legiões e a fundação das colônias (...) 
Roma compreende também que assim agindo, diminui 
muito a virulência dos motivos de queixa (...). Mas 
também não é duvidoso que ela, bem cedo ainda, ti¬ 
vesse mais visão do k que a cidade grega, pois rompe as 
fronteiras humanas cuja manutenção esta tanto prezava. 
Tem o orgulho do seu nome e o seu direito de cida¬ 
dania não é um título vão; evita, entretanto, transfor¬ 
má-lo no monopólio de uma casta hereditária restrita. 
Aplica, cedo ainda, e nada havendo que a obrigue a 
isto, uma política cuja possibilidade a mui democrática 
Atenas só parece ter percebido no momento do desmo¬ 
ronar de seu Império. Simplesmente, esta inovação 
apresenta importância considerável: pela primeira vez 
na história da humanidade (grifo nosso) vencedores 
elevam vencidos à sua altura e associam-se a êles. E 
' como é ainda mais impressionante, a amplitude da apli¬ 
cação, que Roma faz dessa medida, alargando-a pouco 
a pouco, até as dimensões de um mundo!” (Op. cit. 
pág. 113.) 

Reproduzimos o texto traduzido da Difusão Cultural Eu¬ 
ropéia . E agora, depois de tão preciosa e expressiva passagem, 
vejamos o que os autores pensam da de?nocracia romana. Den¬ 
tro do mesmo capítulo vemos nos títulos de três tópicos conse¬ 
cutivos o pensamento do autor: l.° — A aparência monárquica : 
as magistraturas; 2.° — A aparência democrática : as assem- 
bléis do povo; 3.° — A realidade aristocrática : o Senado . 

Se tomarmos o termo “democracia” no sentido estrito, 
constitucional, direto, aplicável com certos retoques às “mui 
democráticas” cidades gregas, temos de concordar com o autor, 
depois de lermos atentamente a descrição do funcionamento da 
coisa-pública. A aristocracia, caracterizada pelo evidente des¬ 
taque do Senado, foi o regime de toda a República Romana. 

Se alargarmos p sentido estrito dós nomes dados às “cons¬ 
tituições”, e sobretudo se levarmos em conta que a República 
Romana, com seu dinamismo expansivo, universalista, não po¬ 
dia realizar a “participação” popular do mesmo modo' essencial, 
quase abstrato, realizado pelos gregos, deveremos então con¬ 
trariar o autor, e dar razão a Polibio: o regime que funcionou 



GUSTAVO CORÇAO 


132 



em Roma, durante a república, foi uma composição que mais 
;tarde, depois de Santo Tomás, que ò recomendou, chamaremos 
Regime misto. 1 . . j, 

Mas ainda há um ponto de vista mais amplo. Se tomarmos 
o têrmo “democracia” como significando um regime e uma vií-j 
vência social de participação cada vez maior e de valorização' 
do homem, e se chamarmos dé “experiência democrática” aquela] 
que mais se mede pêlo teor do crescimento, ou pelo sinal da 1 
derivada como diriam os matemáticos, então diriamos, sem he-* 
sitação, que a Civilização Romana, principalmente a República,^ 
foi uma das mais admiráveis experiências da história. Em cada] 
passo da história dos primeiros sécülòs vê-se que o sistema fqir 
aperfeiçoado, e portanto vê-se que aquilo que se chamou Ci-^ 
vilização Romana desejou constantemente, tenazmente, realizarj 
cada dia de um modo mais perfeito, o ideal democrático. j 
No qúe concerne ao funcionamento das instituições encon-J 
tramos pormenores que revelam claramente a presença do Yang 
democrático'da República Romana. } 

" 

A. Aymard — “Outro progresso verifica-se em relação ao regu¬ 
lamento e à organização material das assembléias. Durante 
muito tempo, o cidadão teve de exprimir o seü sufrágio 
oralmente, o que, muitas vezes, diminuía a sua liberdade 
real. Ora, o voto inscrito numa tabella individual foi ins^ 

■ ; i 

tituído em 139 A.C. para as eleições, e durante trinta anos 1 
outras leis estendem-no a todos os escrutínios; a primeira 
!\ - condição do segredo, isto é, da liberdade do voto, encón-} 
^v-tra'-se portanto preenchida. Em 119 A.C. Mário, quando 
-'-rtr tribuno í da plebe, torna-se popular própòridò e fazendo 
- - adotar o estreitamento, suficiente apenas : pãra a passagem 

de um homem, da largura das “pontes” por onde deviam* 
passar os cidadãos antes de depositar na urna a sua tabeliã'} 
o votante escapa, assim, a tôda vigilância e a qualquer 
pressão.” (A. Aymard, op . cit. pág, 180.) 

í? 

Logo depois dessa passagem, o autor volta ao seu pessi¬ 
mismo em relação às realizações democráticas dos romanos, e 
acrescenta esta frase que revela tôda uma filosofia: ti 


1 Podemos admitir que o sentido largo atribuído por nós ao têrmò 
democracia se coaduna melhor com o regime misto de Santo Tomás do 
que conv o estrito regime democrático. - - i J 
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“Convém, entretanto, salientar alguns traços caracte- 
rísticos da tutela estreita que pesa sobre o povo, em 
princípio soberano.” ( Op . cit. págs. 130-131.) 

Essa filosofia que fundamenta a democracia na idéia, ou 
no “princípio” da soberania popular, ou da Vontade Popular, 
jamais estará satisfeita com as realizações e os esforços que o 
mundo vem fazendo. Receamos que as motivações profundas 
dessa filosofia estejam em contradição com essas exigências to¬ 
tais e absolutas. Êsses exigentes de uma democracia toute faite, 
e absolutamente firmada na soberania do povo, no fundo são 
adversários da democracia. Consciente ou inconscientemente in¬ 
ventaram aquelas categorias para provar que a democracia é im¬ 
possível, e para encaminhar uma outra solução, como adiante 
veremos. 


v 8. Não poderíamos encerrar este ca- 

“Sou cidadão pítulo sem insistir na contribuição pre- 

romano . .ciosa deixada pelos romanos através de 
muitos erros, muitos crimes, e muitos so¬ 
frimentos; a consciência da cidadania. O cidadão romano não 
é apenas um indivíduo acolchoado por diversos direitos, e pro¬ 
tegido pelo bom funcionamento dos serviços públicos: é o por¬ 
tador, a testemunha de uma cultura. Onde ele estiver, S éstá 
representando o Império Romano, está ligado às instituições, está 
num dos caminhos que levam a Roma. 

Passam-se os séculos. Cai a República. Surgem impera¬ 
dores de incrível perversidade. E. a grande experiência ter¬ 
mina, com ares de malôgro que darão muito contentamento aos 
historiadores malogristas, mas também com ares de missão cum¬ 
prida. A humanidade ocidental vai começar nova experiência 
que receberá legado de Roma, da Grécia, e daquele povo que 
Deus escolheu para anunciar e consumar a obra da Redenção. 
Mas já no declínio da Civilização Romana, e no início da pre¬ 
gação cristã encontramos o povo romano misteriosamente asso¬ 
ciado à obra Salvadora do Cristo. Seus representantes pregaram 
o Cristo na cruz, para çumprir as ordens recebidas. E depois, 


1 


j 134 GUSTAVO CORÇAO - H 

í,i 

. 

jcómo exemplo da admirável expansão da civilização romana, 
i vemos inopinadamente aparecer nos Atos dos Apóstolos um 
| curioso cidadão romano: . i-í 

j . e quando o estendiam no chão para a flagelação]- 

Paulo disse ao centuriâo que estava de serviço: “Seí*- 
, vos-á permitido aplicar o chicote num cidadão : rómanq 
qué nem sequer foi condenado?” Ouvindo isto o cehy 
turião foi falar com o tribuno e disse: ‘‘Que vais fazéf? ; 
Êste homem é romano.” O tribuno veio e perguntou !á 
Paulo: “Diga-me: és romano?” E Paulo respondeu! 
4 “Sim”. E o tribuno retrucou: “Eu também, e comprei 

caró êsse direito da cidade.” E Paulo disse: “Pois eií 
o tenho de nascimento.” (Atos, 22.) • vj 

A especial beleza deste texto, do ponto de vista que nos 
interessa, reside na simplicidade do diálogo, e na confiança ma-J 
nifestada pelo tribuno. Paulo não tinha documentos, não tinha 
carteira com retratinho e impressão digital, não tinha provas — 
' a não ser a altivez e segurança que o tribuno claramente viu 
;na face de Paulo, cidadão romano. k 
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PARTE III 


O HOMEM E SUAS ENVOLTO RIAS 





CAPÍTULO ÚNICO 


1. Neste ponto de nosso trabalho ten- 
A marcha da cionamos aprimorar e precisar algumas 

História . noções que freqüentemente são prejudi¬ 

cadas por um emaranhado de ambigui¬ 
dades. Comecemos por considerar o têrmo “história” que, gra¬ 
ças a um processo chamado metonímia, ora é empregado para 
designar o conhecimento e a obra do historiador, ora significa 
o curso dos acontecimentos, a marcha da humanidade através 
dos séculos. Êsse desdobramento de significações é usual e se 
verifica por exemplo no têrmo “arte” e no têrmo “ciência” que 
também se empregam para designar o lado subjetivo do conhe¬ 
cimento, ou o lado objetivo do conjunto de obras feitas. 

A exteriorização do sentido da palavra “história” tomou-se 
mais frequente depois de Hegel, e quase designa para os neo- 
hegelianos de hoje uma hipostasiação misteriosa. Podemos 
sem grandes inconvenientes, usar essa significação pós-hegeliana 
para designar a marcha do mundo, ou melhor, para designar 
os períodos dessa marcha em que é mais viva e consciente a 
idéia de uma obra comum, de uma sorte animadora e polari¬ 
zadora de uma marcha comum. Já foi proposto o uso da maius¬ 
cula para designar essa significação do têrmo, ficando a mi¬ 
núscula para a significação da obra do historiador. 

Consideremos, pois, a marcha da História e observemos, 
com Toynbee, que a sucessão de fatos e feitos, de experiências 
sucedidas ou malogradas, não transcorre como a água dum rio. 
Tudo indica que a lei desse movimento, se podemos usar essa 
expressão, é ainda mais complexa e misteriosa do que a lei de 
uma vida, que, como sabemos, já é coisa bastante enigmática. 
O historiador inglês sugere a idéia de um movimento com pe¬ 
ríodos de pausa e de marcha, aos quais deu os nomes chineses 
de Yin e Yang. A História seria, para êsse historiador, úma 
aventura como a escalada de uma montanha, pe tantos em tan- 
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tos séculos ou milênios, a caravana estaciona num patamar, para 
retomar, depois de séculos ou milênios, a marcha interrompida. 

Nos períodos estacionários, como por exemplo ocorreu na 
pré-história e repetiu-se recentemente nos povos desligados dàs 
civilizações, como os índios sul-americanos, o tempo continuava 
a fluir, os anos depois dos anos, os séculos depois dos séculos, 
sem todavia produzir História, isto é, movimento ascensional 
consciente, ou melhor, movimento civilizacional. Os povos acam¬ 
pados nesse Yin viviam ciclicamente, circularmente, como i ás 
crianças, fazendo todos os dias as-mesmas coisas, vivendo cada 
um segundo sua condição dentro do quadro cultural herdado, 
cozinhando, caçando e pescando, como cozinhavam, caçavam 
e pescavam seus avós. Em certo momento, neste ou haqueie 
povo surgia a novidade de uma aspiração, de uma energia es¬ 
piritual que vinha romper a regularidade do movimento circular. 
Desenhando -figuras nas paredes, inventando sinais para registrar 
os acontecimentos, .aperfeiçoando armas e utensílios, os homèns 
recomeçavam a escalada da montanha. Diríamos que, aos povòs 
estacionários,/por faltar a noção estimulante de obra comtím, 
de comum destinação, falta um dinamismo ascensionalque 
chamamos de História, e que.Toynbee chamã de Civilização, 
para distinguir da condição estática que chama, muito impro¬ 
priamente a riosõ ver, de Sociedade. * fc 

Só há, então, Civilização ou História, onde existir êsse 
dinamismo ascensional. Poderemos imaginar hoje a possibili¬ 
dade de um novo período estacionário? Cremos que seja difícil. 
No ponto em que está o mundo, pode adormecer esta ou aquela 
região', pode a marcha civilizacional tomar direções aberrantes, 
pode registrar-se uma queda terrível como a que se viu' nos diás 
do Nazismo e ainda se vê no Comunismo, mas parece muito 
improvável o estacionamento de um póvo durante milênios. Te¬ 
remos assim de renunciar, aliás sem nenhum desgosto, ao esque¬ 
ma rítmico de Toynbee. Aquilo que êle descreve com os símbo¬ 
los chineses aconteceu na pré-história, mas já não pode aconte¬ 
cer, a menos que a humanidade caia num abismo profundo que 
mal sabemos imaginar. * ' ’ ;i 

Cumpre ainda notar uma coisa que mais adiante analisa¬ 
remos melhor: a marcha da História também está longe de ser 
igual, mesmo como marcha. Ao contrário, como já é visível 
no panorama que emergiu na história, vê-se que a marchai da 
humanidade tem descontinuidade de formas, de estilos, de ex¬ 
periências, cada uma dessas constituindo o que se chama, em 
acepção substantiva, uma civilização. . H 
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Resta-nos agora ponderar quais serão os combustíveis da 
História, os estímulos misteriosos que levantaram os homens, e 
que ainda hoje os mantêm, um pouco desnorteados, mas ainda 
assim' conscientes de uma vaga destinação comum. Qual será 
a mola da História? Qual será o acicate do Homem nessa ca¬ 
ravana estranha cujos membros se entreolham balançando a ca¬ 
beça e perguntando: “D*oü venons nous? Qui somes nous? Oü 
allons-nous?” 

Uma das respostas que enche de alarido nosso século é 
uma estridente contradição entre a profundidade misteriosa do 
enigma e a superficialidade grosseira da solução proposta. Re¬ 
ferimo-nos ao materialismo, e mais especialmente ao materialis¬ 
mo-histórico, pelo qual se explicaria a marcha da história pela 
dialética Senhor-Escravo posta em termos de luta de classes. 

Vale a pena, por isso, intercalar aqui algumas considera¬ 
ções sobre o materialismo, e mais especialmente sobre as pre¬ 
tensões do materialismo histórico. 


2. Em regra geral imagina-se que o 
Digressão sobre materialismo consiste em não crer em 

o materialismo . Deus, nos anjos e na substancial espiri¬ 

tualidade da alma humana. Mas o ma¬ 
terialista vai um pouco mais longe, ou melhor, tem de ir um 
pouco mais longe, Não é só dos espíritos que descrê, é tam¬ 
bém das formas , da autonomia e do primado das formas. Para 
êle, materialista, todas as formas são acidentais e casuais. A 
matéria virou, mexeu, e como dispunha de um infinito vagar 
para perder bilhões de apostas sucessivas, acabou acertando, e 
tirando o prêmio de um átomo de hidrogênio. Continuou a 
virar e a mexer no seu imenso universo de possibilidades e 
probabilidades, já munida do átomo de hidrogênio, e acabou 
produzindo, por exemplo, o professor de determinismo histó¬ 
rico, depois de haver prèviamente produzido sua mãe. E assim 
tudo. O mais sai do menos, desde que se dê tempo ao tempo. 

Em nossa metafísica costumamos dizer que nada passa da 
potência ao ato sem ser por algo que já esteja em ato. Este 
princípio singelo, que nos leva de um lado a pensar no Ato 
Puro, e de outro na absoluta incompetência criadora da matéria, 
lembra a teoria dos vasos comunicantes pela qual só podemos 
encher um vaso a custa de outro se fôr mais elevado o nível 
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desse outro. Há também .necessidade de um nível ontológico 
mais alto se queremos mover alguma coisa da potência para b 
ato. Mais singelamente, êsse princípio nos diz que o menos sai 
do mais. Para o materialista, ao contrário, o mais sai do menos. 
Tomemos um exemplo ilustrativo de seu modo de raciocinar. 
Discuté-se muito, ültimamente, a presença de sêres vivos ém 
Marte. Os astrônomos fazem pesquisas para saber se em Marte 
há condições de vida semelhantes às da Terra. Suponharríós 
que afirmem a existência do ar e da água; nós raciocinaríamos 
assim: se há condições, pode haver vida e pode até existir uma 
humanidade. O materialista de boa cêpa e sólida convicção 
raciocinará assim: se há condições haverá vida, e haverá hur 
manidade,.por lhe parecer que, aqui neste mundo, a vida e" a 
humanidade são puras decorrências do material e das condições 
existentes. Êsse raciocínio, que abre crédito ilimitado para ,a's 
causas materiais, e bloqueia o crédito das outras causas mais 
altas, levaria o mesmo materialista a esperar que uma pedreirá, 
com o tempo, se transformasse em catedral gótica, e a jazida de 
carbonato de cálcio, com o correr dos séculos, produzisse obras 
parecidas com as que atribuímos a Praxiteles. \ 

' Da mesma maneira, as ascensões históricas se explicariam 
pelas atividades mais materiais do homem, ou até pela densi¬ 
dade demográfica; e as próprias obras do espírito seriam susci¬ 
tadas pelo empuxo dos fatores demográficos ou econômicos. 
Mas a história, a mitologia, a lenda e a poesia, unânimèmente, 
contrariam a tese fundamental do materialismo histórico. Po¬ 
demos reconhecer que essas causas materiais andaram muitas 
vêzes relegadas a um excessivo é até culposo esquecimento, mas 
não podemos consentir que êsse reconhecimento se, transforme 
em sentimento de culpa, e logo após em loucura. O que se vê 
em toda a parte e por todas as épocas é o espetáculo dos ho¬ 
mens que elaboram códigos, constroem templos, imprimem nas 
pedras as formas de seus deuses, e com tintas que ainda desa¬ 
fiam os séculos eternizam seus amores. Os artistas pré-histó¬ 
ricos, os arquitetos assírios, os escultores gregos não esperararh 
que seus povos atingissem certa renda anual per capita para 
então se entregarem ao lazer epifenomenológico de fazer obra 
de arte, ou de buscar a forma de um culto. Duvidamos da pos¬ 
sibilidade de uma civilização caracterizada pelo primado do eco¬ 
nômico; mas não duvidamos da possibilidade de uma civilização 
que, entre outras do mesmo quÜate, inclua a idéia do primado 
do econômico. . j . ' : í. 
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3. Nossa explicação para o arranco 
O chamado vem da marcha histórica é outra, e até diría- 

d 0 alto. mos que é oposta à do materialista. Não 

vem da terra, de baixo, da natureza in¬ 
ferior, a solicitação para a grande aventura ascensional; ycm 
do céu, queremos dizer do alto, da natureza superior. Por isso 
cremos que a história de Abraão é melhor modêlo do take-off 
histórico do que a lenda chinesa utilizada por Toynbee. Abraão 
estava numa situação estacionária, movendo-se apenas circular¬ 
mente, nos dias e nos anos, quando ouviu a voz do alto: “.. .Sai 
de teu país, de tua família, da casa de teu pai, e põe-te em 
marcha para o país que Eu te indicar. Farei de ti uma grande 
nação, abençoarei e tornarei grande o teu nome.” (Gên. XII, 1.) 

Na história dos outros povos não é a voz de Deus que 
chama diretamente, é a voz interior que vem do espírito feito 
à imagem e semelhança de Deus. Em certo momento o pa¬ 
triarca, o profeta, o artista, e os que nêles confiam, ouvem 
coisa semelhante ao que Abraão ouviu: sai da casa de teu pai, 
e põe-te em marcha. .. E depois, é dessa aventura do espírito 
que virá o estímulo para quebrar o movimento cíclico das ati¬ 
vidades rasteiras, e para introduzir ridas o gosto de procurar 
melhores instrumentos para maior riqueza de bens materiais. 

Na história de Abraão o que admira não é só o fato de 
Abraão ouvir e obedecer às vozes do alto, é também o fato de 
não haver o menor sinal de oposição entre os membros de sua 
família. Nesse momento em que Sara podia ter dado alguma 
expansão ao riso, não se vê nenhuma alusão na Sagrada Escri¬ 
tura. O mesmo diríamos dos pintores maravilhosos que dese¬ 
nhavam e pintavam no fundo das cavernas escuras com o evi¬ 
dente consentimento de tôda a tribo. Êste e aquele consenti¬ 
mento mostram que, em ambos os casos, a tendência ascensio¬ 
nal não se limitou só a um privilegiado. E assim deve ter acon¬ 
tecido muitas vêzes: um ou poucos tem a iniciativa, mas a 
ascensão do grupo só é bem sucedida quando é geral o con¬ 
sentimento. 


4. A marcha histórica, como tôdas as 
Civilização e marchas, pode ser dividida em idades, 

civilizações. épocas, períodos, por meio de demarca¬ 

ções cronológicas. Ao longo do cami¬ 
nho dos povos vão surgindo fatos mais ou menos significativos, 
ou modificações mais ou menos profundas que tornam dife- 
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Tentes os trechos do itinerário percorrido. A história geral !da 
humanidade, por exemp]o, costuma ser dividida em, Antiguidà- 
de ; Idade Média e Tempos Modernos. Mais significatiyamente 
podia ser dividida era História Sagrada e História Profana ou 
Temporal, ou- podia ter uma das divisões das Idades do Mundo 
propostas por Santo Agostinho ou por Charles Journet. «■ t-j 
‘ ^Outras divisões, menos grandiosas, são as que. demarcam 
episódios da história particular de um povo, como por exemplo 
podemos fazer com a história do Brasil dividindo-a em período 
colonial e período independente, .o qual, por sua vez, e já com 
outro critério, poderíamos subdividir em Império, e Repúblièà. 
Tôdas essas divisões são marcadas por algum acontecimento que 
passa a determinar um antes e um depois como na vida indivi¬ 
dual um casamento, uma formatura, uma enfermidade grave, 
ou qualquer outro acontecimento que marque época. Tôdas 
essas categorias, idades, épocas, períodos, são partes de. uma 
cronologia e supõem a divisão, de Um transcurso em etapas per¬ 
corridas,. Há entretanto na história outras categorias que esca¬ 
pam a essa, espécie de classificação, e que, até pedem outra, 
imagem da história, sem ser a da marcha, para poderem sèr 
ádequadamente conceituadas. . [;jí 

À primeira vista, não-parece possível outra imagem paia 
representar o fluxo de acontecimentos ao longo do tempo. Úm 
hábito antigo, e uma grande coleção, de metáforas, algumas {de 
origem sagrada, fazem do homem um peregrino neste mundo, 
coisa que é verdadeira em termos de vida total, mas não é intêi- 
ramente adequada para exprimir a atividade própria da ordèm 
temporal, e até para exprimir a idéia de um conteúdo e de um 
sentido, para a história. O homem efetivamerite passa péío 
mundo, mas não passa pura e simplesmente corno o viandante 
que além das pegadas não deixa atrás de si outra marca. Ao 
contrário, se uma coisa caracteriza fortissimamente a natureza ! e 
a condição humana é a idéia de deixar marcas ou de deixar 
obra feita. , E aí está a imagem que atrás pedíamos. Em lugar 
de marcha, a História será uma sucessão de feitos e obras réa- 
lizadas por conjuntos humanos. E é nessa ordem de idéiás que 
procuraremos conceituar melhor o que chamamos “civilização”. 

Antes de mais nada, é preciso lembrar que o têrmo pode 
ser tomado em dois sentidos. O primeiro, que chamamos de ad¬ 
jetivo, serve para designar uma perfeição cultural e admite -ás 
formas derivadas civilizar, e civilizado, mas não admite o pluíâl 
a não ser nas frases em que se queira justamente analisar ;a 
espécie de perfeição designada, como a palavra “educação” 
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também não comporta plural, a não ser em frases assim: “mui¬ 
tas são as educações, mas uma só pode verdadeiramente ser 
chamada cristã”. No segundo sentido, que chamamos substan¬ 
tivo, o têrmo designa uma realização, uma obra feita ou uma 
experiência efetivada com determinadas características, impli¬ 
cando ainda uma idéia de perfeição dessa obra ou experiência 
realizada. Nesse caso o têrmo não admite os derivados do 
caso anterior, mas admite o plural porque são muitas as civi¬ 
lizações. . . 

É num sentido aproximado do que pretendemos definir 
que Toynbee organizou um quadro geral de 21 civilizações, assi¬ 
nalando para cada uma das últimas e mais conhecidas as filo¬ 
sofias dominantes e por assim dizer constitutivas. Para o mundo 
ocidental o autor inglês demarca quatro civilizações: 

Ocidental I (Alta Idade Média) 675-1075 

Ocidental II (Idade Média) 1075-1475 

Ocidental III (Moderna) 1475-1875 

Ocidental IV (Pós-Moderna) 1875- ? 

Mas tornamos a dizer que não é a demarcação cronológica 
que caracteriza e define uma civilização. Sendo uma soma de 
fatos e feitos que transcorrem no tempo, não é a duração que 
a define. Uma sonata também transcorre no tempo, sem deixar 
de ser, entretanto, uma coisa feita com um conteúdo próprio, 
com uma forma que se encarna no tempo, se podemos usar essa 
expressão quase extravagante, mas que possui um conteúdo de 
significações que transcende ao tempo. Não lembraria a nin¬ 
guém definir um concêrto ou uma sinfonia pela hora que come¬ 
çou e pelo minuto em que terminou. 

O que entendemos por “civilização”, no sentido substantivo 
e próximo do adotado por Toynbee, é uma obra comum ou ex¬ 
periência comum de convivência, realizada por grupos humanos 
maiores ou menores, e em extensões geográficas que podem ser 
relativamente pequenas como a que serviu de cenário para a Ci¬ 
vilização Helénica, ou quase mundiais como a que vai servir de 
cenário para ^ Civilização Ocidental Moderna; e é obra comum 
ou experiência de convivência dentro de uma ampla atmosfera 
cultural constituída por idéias, valores, critérios, e arquétipos 
humanos, organizados em uma constelação ou uma mitologia, e 
formando uma ideo-logia , que é a nota característica essencial 
de cada civilização. Essa experiência comum, oú obra comum, 
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não é realizada com a mesma clara consciência com que uma 
equipe de homens constrói um aparelho eletrônico ou um edifí¬ 
cio; mas não dispensa a idéia de uma certa consciência de dcs- 
tinação comum. Também não possui tal obra a mesma unidade 
de uma sinfonia ou de um aparelho eletrônico; mas não'pode 
dispensar a idéia de certa unidade, de certa constância, sem. a 
qual não podemos pensar em coisa alguma. - : ,£ 

* De onde virá a consciência, vaga embora, da obrá comum 
realizada dentro de uma civilização? A resposta se encontra; a 
nosso ver, na idéia de que, entre os sentidos da História,. teifa 
especial importância o imenso e universal desejo de manifestar 
ó homem, sim, de evidenciar, de exibir, em combinações e cons¬ 
telações diversas, as virtualidades da alma racional, isto é, jas 
riquezas da natureza humana, que um só homem, uma só raijá, 
uma só experiência conjunta não esgotam. Assim como estamos 
aqui, a caminho, ou na preparação de uma Exposição Univer¬ 
sal onde todos os nossos talentos e feitos sejam mostrados, e 
por isso*pintamos quadros, escrevémos livros, compomos peças 
de teatro, realizamos empreendimentos, assim também, .pelo mes¬ 
mo grande motivo, estamos empenhados em empreendimentos 
de dimensões históricas, montagens imensas, representações com 
milhares e milhões de autores, empenhados durante uma série 
de episódios em mostrar o funcionamento de uma constelação de 
idéias, valores, critérios e modelos. É sabido que uma das gran¬ 
des paixões do homem é a de ver projetadas e atuantes as suas 
idéias. Ora, a obra civilizacional é a realização disso em ponto 
grande. ' - 

f ^ i ^ 

Coincidirá nosso conceito de civilização com o de “filoso¬ 
fia dominante” ‘ de Toynbee? Diremos que não. Nossá definição 
ideo-lógica, criterio-lógica ou axio-lógica dé civilização não coin¬ 
cide com a de uma experiência comandada por uma filosofia 
dominante, comò o cartesianismo e o hegelianisíno, que o his¬ 
toriador inglês toma como filosofias da Civilização Ocidental 
moderna. Sem negar a poderosa influência dessas filosofias nós 
tempos modernos, preferimos dizer que o constituinte formal de 
uma civilização é mais o conjunto de idéias ou convicções de¬ 
rivadas de uma filosofia vivida, do que de princípios e teses de 
uma filosofia professada. A vivência ideo-lógica dentro de uma 
civilização não é bastante consciente para merecer o nome Ide 
filosofia, nem é bastante inconsciente para perder completamen¬ 
te a unidade ideo-lógica. ú 


DOIS AMORES — DUÁS CIDADES 


145 


Da definição que acabamos de dax depreende-se que uma 
civilização é sobretudo obra espiritual, sem por isso eliminar de 
seus quadros características sensíveis que correspondem a en¬ 
carnações, a descidas até o rés-do-chão dos ingredientes do fir¬ 
mamento civilizacional. Nas civilizações antigas, e mal conheci¬ 
das, não temos outro recurso de delimitação fora da geografia 
ou da raça. A Civilização Egípcia é algo bastante misterioso 
para nós, embora nos pareça mais nítida quando dizemos que é 
egípcia porque -transcorreu no Egito. Nas civilizações mais mo¬ 
dernas, a Medieval e a Moderna, serão menos definidas pela 
geografia, pelas raças, mas serão mais inteligíveis nos seus cons¬ 
titutivos formais. Da medieval sabemos que foi uma Civiliza¬ 
ção Cristã; da moderna, como veremos adiante, sabemos que 
foi uma Civilização Individualista formada de constelações de 
idéias e valores derivados no nominalismo e da moral do egoís¬ 
mo. 

Agora é com um sentido diferente que diremos que a mar¬ 
cha ou andamento da História não é contínua e uniforme. Não 
pensamos em diferenciações do caminhar, em variações do rit¬ 
mo, e sim em diferenciações da obra feita ao longo do caminho. 
A história será uma sucessiva elaboração de conjuntos civiliza- 
cionais. Assim como se diferenciou a humanidade em nações 
com costumes e línguas diversas, diferencia-se também em ci¬ 
vilizações com mentalidade coletiva, ideo-logias e concepções 
diversas da vida e do mundo. E também, assim como as nações 
se demarcam sem que a substância de um povo esteja nas suas 
fronteiras, demarcam-se também as civilizações. O exemplo de 
demarcação cronológica dado atrás, e tirado de Toynbee, não 
nos parece o melhor, ao menos dentro da concepção que temos 
de civilização. Preferimos juntar as duas idades-médias. A dife¬ 
rença vivamente assinalada por Toynbee não quebra a unidade 
da civilização cristã. Não menos vivo é o sentimento de descon- 
tinuidade dêsse período assinalado por um grande medievalista 
que nos dirá suas razões: 

Gustave Cohen: “O período que vai de 1150 a 1200 é tão 
rico na ordem do desenvolvimento "da filosofia, da litera¬ 
tura e do pensamento artístico da França, que sentimos, 
quando o consideramos cm seu conjunto, uma espécie de 
vertigem.” {La Grande Ciar té du Moyen-Age , EFM, N.Y. 
1943, pág. 93.) 
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O. capítulo que começa com essas palavras de. deslumbra] 
mento tem o título geral de Segunda Renascença , e título par] 
ticular de Advento da Mulher e do Amor. E a seguir o autor 
se reíere às tantas idéias novas que entraram em circulação, jé 
1 às tantas formas desconhecidas e tantas realizações literárias qúé 
surgiram. Assim mesmo, e da própria leitura desse grande lU 
vro escrito por um judeu sôbre a Cristandade francesa, concluí¬ 
mos que não há razão para ver uma divisão na unidade medié^ 
vai. Não recuamos diante da idéia de decompor a Civilização 
* Medieval em dois tempos, como se faz em música, mas prefé- 
[rimos manter a idéia de uma unidade abrangendo todo o mun- 
[do ocidental desde o século. Vi ou VII. até o século XIV. Ás 
datas escolhidas são meramente simbólicas, porque o contorno 
, de uma civilização está longe de ter a nitidez do contorno dé^ 
uma região geográfica. Toynbee escolhe para demarcar o fim 
da Idade Média a queda de Constantinopla. Egon Friedell, outro 
grande judeu que se interessou pela Idade Média Cristã, no seu 
Cultural History of the Modem Ages, começa o capítulo AAlmà 
da Idade Média com esta declaração patética: “Nos meados dq 
século XIV, o reino milenar da Fé, a que damos o nome geral 
de Idade Média, tomou-se quase repentinamente o Passado.' 7 [J 
Também não vemos razão plausível para terminar a Civili¬ 
zação Ocidental Moderna no ano de 1875. Por que em 1875? 
Pensará Toynbee na lei trabalhista votada nesse ano? Ou rià 
aquisição pela Grã-Bretanha das ações do Canal de Suez? Cer : 
tamente nos escapa a intenção do historiador, mas não vemos 
naquela data nenhum acontecimento que tenha caráter de fim 
de civilização. Nem nos parece que a Civilização Ocidental Mo¬ 
derna tenha realmente terminado, em pleno apogeu da Sociedade 
Liberal. Preferimos a data da Guerra I, 1914-18, ou até, quem 
sabe, a data escolhida por Emmet John Hughes: “a 29 de se¬ 
tembro de 1938, na Casa-Parda de Munique, no silêncio da tre- 
va, a última pálida chama da fé qüe fizera a Sociedade Libè] 
ral, bruxuleou tranquilamente e morreu”, M 

E agora? Agora, isto é, depois de 1938, estamos^como jà 
estivemos no século XIV, numa espécie de corredor da historiai 
ou num “no man’s century”. Século de ninguém, e por isso mes¬ 
mo disputado por todos. Transição, e por isso mesmo estoíij- 
teante e incerto. Que espécie de civilização virá agora sôbre]o 
Ocidente e sôbre o Oriente? Será universal ou será dividida? Pq^ 
deremos esperar a nouvelle chrétientê qui demande à naitfe dé 
Charles Joumet, ou o ideal histórico concreto de um humanis¬ 
mo integral de Maritain? - VÍ 
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Deixemos essas perguntas para outros pontos de nosso tra¬ 
balho, e voltemos, neste, às considerações mais gerais e abs¬ 
tratas. 


5. Devemos reconhecer que essa ten- 
^ , f tativa de mostrar uma jorma no conjdn- 

O imóvel e o móvel t0 f atos e feitos, de obras, palavras, 

gestos, vidas, amores e ódios, que ocor¬ 
reram, por exemplo, na Europa, entre o século VI e o século 
XIV, tangencia a insensatez. Realmente, num mundo que já pôs 
em dúvida a consistência desta mesa e a autonomia de nosso pró¬ 
prio corpo, e que reduziu todo o pretendido espetáculo de for¬ 
mas a ilusões de nossa sensibilidade, e ao artifício que os dis¬ 
cípulos de Bergson chamam “morcellage du réeP\ não pode 
haver mais desvairada pretensão do que essa de reconhecer 
formas na História, como reconhecemos carneirinhos, anjos e 
elefantes nas nuvens do céu. 

Por isso nos sentimos obrigados a abrir aqui um parênteses 
para remover um erro clássico que nos paralisaria o pensamento 
se não soubesse evitá-lo. Êsse êrro consiste na afirmação de 
que tudo é movimento. Ora, se tudo fosse movimento não pode¬ 
ríamos dizer que tudo é movimento. A rigor, não poderíamos 
fazer mais do que rolar os polegares como o cético descrito em 
Platão. Salta aos olhos que só podemos predicar alguma trans¬ 
formação depois de afirmar uma identidade, e portanto uma 
imobilidade. Suponhamos, por exemplo, que estivéssemos em 
viagem e ao cabo de sete anos encontrássemos moço feito o ra¬ 
paz que havíamos deixado menino. Exclamaríamos: — Como 
José cresceu! ^ 

Evidentemente só podemos dizer que José cresceu depois 
de admitir que o rapagão que nos apareceu à porta de casa é 
o mesmo José, e portanto depois de admitir, com sólida convic¬ 
ção, que José permaneceu. Ao contrário disso, se numa espécie 
de jogo nos levam de casa uma filha loura e nos trazem uma 
menina morena, ou se nos arrebatam a esbelta e nos devolvem 
a gorda, não vamos logo aceitar a idéia de uma transformação, 
nem vamos aceitar o pesadelo de ter um quadro familiar ex¬ 
posto assim ao devenir . Já bàstam as vicissitudes da vida e as 
alterações que atingem as pessoas dêixando-as. todavia intactas 
na identidade! 

As transformações mais feéricas, ou mais místicas, para 
serem verdadeiras transformações têm de ter na base uma não- 
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transformação. Tomemos um caso exageradamente transformis¬ 
ta: a história do Príncipe que virou Sapo Dourado. Essa fábula 
só conseguirá manter seu palpitante interêsse enquanto crermos 
que o Príncipe continua a existir, de algum modo idêntico a si 
.mesmo, sob as espécies do Sapo Dourado. Ao contrário, se nos 
ídisserem-que aquêle sapo é realmente um batráquio ordinário, 
e que o vago e sujo <ouro velho que ainda exista em seu feio; 
dorso não tenha nenhuma relação com a coroa dos reis, então| 
não poderemos decentemente dizer que o príncipe virou sapo.*' 
Diremos melancolicamente que o príncipe desapareceu e que 
em seu lugar apareceu um sapo, e essa história, assim apresen-j 
tada, não terá o menor interêsse. J 

Além disso cumpre notar que há movimento e movimentoJ 
Posso dizer que êste é um movimento A e aquêle é um movi¬ 
mento B. Como? Procurando apreender a forma de cada mo¬ 
vimento, e portanto a imobilidade de cada mobilidade. Tomemos 
.como ilustração dêsse caso um salão de dança. Os pés do dan¬ 
çarino não param no chão encerado e parecem dar razão a He-^ 
ráclito. Pensando no movimento da Terra, no deslocamento dó 
Sol, no movimento de nossa galáxia e na expansão do universo; 
inteiro fàcilmente concordaremos com quem nos disser que jó 
pé do dançarino não passa duas vêzes no mesmo lugar. Mas se 
nós sairmos da sala e voltarmos após alguns minutos perceberé- r 
mos que a dança é outra, isto é, que a mudança mudou, qüe 
a transformação transformou-se, que o movimento moveu-se. Em 
palavras mais sóbrias diremos que os dançarinos estão executan-' 
do outra dança. Mas agora temos meios de saber qüe estão exe¬ 
cutando outra dança porque antes tínhamos os meios de saber 
que estavam dançando a mesma dança, isto é, tínhamos os meios 
de apreender uma forma. ' * *'j 

Tomamos todas essas precauções, talvez fastidiosas, porque 
pretendemos insistir na possibilidade de apreender alguma coisa 
imóvel na tremenda mobilidade da história, tendo contra nós õs 
pré-socráticos contemporâneos que incidem no mesmo erro dè 
Heráclito, sem todavia acompanhá-lo das mesmas lágrimas. Ura 
estudioso do porte de Werner Sombart não hesitará em dizer 
com sarcasmo: <4 É sem dúvida tentador apreender e descrever 
o fundo imóvel e invariável da história humana, mas não é está 
a tarefa do historiador, porque escrever história, queiram ou nãó 
queiram, é apresentar os fatos que variam e salientar as dife¬ 
renças.” (Le Bourgeois, Payot, 1936, pág. 13.) 

Não pretendemos, e cremos que ninguém até hoje preten¬ 
deu chegar ao fundo imóvel da história humana, mas não pò^ 
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demos admitir, queira ou não queira o Sr. Sombart, a possibili¬ 
dade de algum conhecimento que consista principalmente em 
notar as variações e assinalar as diferenças. No que diz respeito 
à história ninguém contestará que um dos aspectos do ofício 
dos historiadores consistirá efetivamente em notar mudanças e 
comparar situações; mas isto não nos impede de afirmar, com 
forte convicção, que um dos principais serviços do historiador é 
justamente o de saber apresentar as formas das civilizações à 
consideração de nossa inteligência. Há obras civilizacionais fei¬ 
tas que guardam em suas formas inteligíveis a mesma pereni¬ 
dade do Cravo Bem Temperado , que posso ouvir hoje, contem¬ 
plando as mesmas belezas musicais que foram compostas, escri¬ 
tas e tocadas pela primeira vez há duzentos e vinte anos. E as¬ 
sim como se ouve a música de Bach ou se lê a Divina Comédia, 
devemos poder ouvir ou ler essa obra mais ampla e indubitàvel- 
mente mais confusa, que foi por exemplo a Idade Média. E não 
vemos com que razões aceitáveis poderá um historiador esqui¬ 
var-se dessa obrigação. 


^ > 6.0 que dissemos até aqui das gran¬ 

ia izaçao um des experiências históricas chamadas ci- 
meio circundante, e. vilizações se tornará um pouco mais c]a . 

pene ran e. ro, e ma j s c0m pj e ^ O} se colocarmos o pro¬ 

blema em têrmos ecológicos, isto é, se considerarmos a “civiliza¬ 
ção” como um meio no qual o homem está imerso, e ao qual 
está transmitindo sua forma, sua Gestalt psíquica e moral que 
passa a ser modêlo de- cristalização do sistema conjunto. Uma 
civilização é a projeção do self-system , da forma de convicções, 
crenças, valores, etc; reciprocamente, os habitantes imersos numa 
civilização recebem dela essa estrutura psíquica e moral. Tudo 
isto, evidentemente, dentro do campo da liberdade humana e 
das possibilidades de reação. Por isso a forma de uma civiliza¬ 
ção estará sempre muito longe das formas perfeitas das obras de 
arte. Haverá sempre antagonismos, colisões, corpos estranhos 
dificultando a relação entre os homens e o meio civilizacional. 
Como todos os meios em que vive o homem, a “civilização” é 
um environment, uma envoltória, um mundo circundante e pe¬ 
netrante . 


Para melhor colocação dêsse problema será interessante 
considerar as diversas envoltórias que cercam o homem, a par¬ 
tir das mais próximas e das mais rasteiras até às mais altas. 
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7. O homem vive num meio, que até 
Os meios concêntri - certo ponto é feito por êle, e do * qual 
cos do homem . recebe influências. Aí está uma proposi¬ 

ção que ninguém contestará e que‘ até, 
digamos assim, padece de uma excessiva evidência. Sim, essa 
espécie de verdade tem o defeito de parecer mais dara do qüè 
é,* ou de esconder as reais dificuldades, e em conseqüência dessa 
ilusão tem o defeito de inclinar a mente para simplificações bru^ 
tais e decididamente errôneas. Assim é que os sociólogos discí¬ 
pulos de Durkheim, tão entusiasmados ficam com a idéia de 
ser o homem influído pelo meio que chegam a esquecer a pri¬ 
mordial influência do homem sobre o meio. É claro que o esti¬ 
lo de vida e os costumes dependem em larga medida do meio 
físico anterior ao homem. Os esquimós são obrigados a vestir 
peles e a comer peixe, enquanto os africanos, ou os índios sül^ 
americanos, vivem nus; Até aqui o óbvio excessivo. Um-pouco 
menos excessivo, mas ainda óbvio é o que se sabe da história 
e até da pré-história: onde o homem se instala por algüm tem¬ 
po logo procura aprimorar o próprio meio físico à sua feição. 
E daí por diante, o meio em que vive o homem é cada vez mais 
humano, ou cada vez menos puramente físico. No escritório em 
que escrevo estas linhas, o único meio físico em estado natural 
é õ ar, que aliás podia ser artifibialmente refrigerado. Tudojó 
mais são livros, mesa, cadeiras, relógio, telefone, etc. — coisas 
tiradas da terra, ou das florestas, mas violentamente moldadas 
pelo homem. Quem vê ainda um tronco de árvore naquele di L 
cionário? j 

Outro aspecto perturbador do problema reside "na imensa!, 
quase diríamos infinita variedade de “meios” em que vive e 'se 
move o homem. Um dêles é o meio físico, outro, no extremo 
oposto da elaboração e da espiritualização é o que chamamos 
civilização. E como essas envoltórias do hòmem se movem e in¬ 
fluem uma na outra, pareceu-nos que devíamos proceder um 
levantamento mais metódico partindo do primeiro circundante 
de nosso eu-sujeito que é o nosso eu-objeto. Já nesse ponto, òu 
nessa profunda intimidade de nosso ser há um intra e um extr'á, 
um lado mais de dentro e um lado mais de fora, um homeni 
mais interior e um homem mais exterior. A consciência prO; 
funda que temos de ser um eu, que um pensador existencialista 
chamou de fato primordial, é a de uma separação, ou segrega^ 
ção, em relação ao exterior, ao não-eu,ou ao menos-eu. Muitos 

equívocos de ordem psicológica e moral poderiam surgir nesse 
• 1 
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ponto, porque um dos erros de perspectiva que o homem pode 
cometer, e de graves consequências, é precisamente o de não 
saber exatamente qual é o mais eu e o menos eu. Adiante toma¬ 
remos a encontrar êsse problema com suas explosivas reper¬ 
cussões culturais e civilizacionais. No momento prossigamos nos¬ 
sa investigação. Na estrutura psíquica podemos reconhecer o 
centro ou núcleo mais profundo, e voltado para a vida espiri¬ 
tual do conhecimento e do amor, e as faces mais voltadas para 
fora e para a vida da sensibilidade que nos põe em contato com 
o mundo exterior. Do mesmo modo, quando pensamos no com¬ 
posto humano, corpo e alma, mesmo sem separar os dois ele¬ 
mentos, mesmo sem esquecer a unidade do homem e a presen¬ 
ça animadora da alma forma do corpo humano, não podemos 
nos esquivar à idéia de uma exterioridade maior do corpo e in¬ 
terioridade maior da alma. Não desconhecemos as dificuldades 
próprias de uma antropologia cristã que se defronta, como assi¬ 
nala Gilson, com uma difícil integração: “Não podemos seguir 
Platão em sua demonstração de substancialidade (e imortalida¬ 
de) da alma, sem pôr em perigo a unidade do homem; c não 
podemos seguir Aristóteles em sua demonstração da unidade 
do homem, sem pôr em perigo a substancialidade e a imorta¬ 
lidade da alma.” 

Conhecemos esses riscos^ podemos ainda assim dizer que 
o corpo é o mais exterior de nossas envoltórias intrínsecas, ou 
de nossas pétalas como diría Rilke. Começamos no nível do cor¬ 
po o contato com o terrível e amável mundo exterior. Pensemos 
primeiro no universo físico, no qual o nosso corpo ocupa um 
modesto lugar que multiplicamos por nossa mobilidade até o dia 
em que êsse multiplicador se anula. Êsse universo físico, com 
toda a sua majestosa grandeza, é pobre de formas, fraco de uni¬ 
dades. Existem sêres delimitados em forma esférica, diríamos 
até pueril, como o Sol e a Lua; e outros sêres, onde palpita a 
vida, com formas mais extravagantes, como as árvores, as ara¬ 
nhas, os crocodilos e as margaridas e o próprio homem, com 
seus braços, suas pernas, e demais órgãos. A ciência revelou a 
composição básica comum dos homens e dos astros. Tudo é 
hidrogênio, e mais uns poucos átomos mais ricos. Não satisfeita 
com essa política de equalizaçãò e nivelamento de todos os sê¬ 
res corpóreos, a ciência trouxe-nos uma segunda informação: os 
corpos não guardam suas moléculas próprias assim como nós 
guardamos nossos livros e nossa roupa. O regime do universo 
físico é o da comunidade dos átomos. Não há molécula de hi- 
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drógêhio ou carbono marcado com o meu monograma. E peío 
Tnovimento incessante de tudo, esta molécula não permanece 
muito tempo neste corpo. Hoje aqui, amanhã acolá, errantes, ck- 
prichòsàs, elas parecem inteiramente destituídas de pátria e dé 
destihò. Daí se tirará a idéia que é ilusória a demarcação qiie 
i costumamos fazer dos objetos. Existiria um UNO, ou então uíri 
jMúltiplo universal* formado de átomos de hidrogênio, ou de 
algum grão mais elementar, dentro do qual, por um artifício dú 
ilusâó dos sentidos, nós praticamos o “morcellage du réel” a que 
já aludimos. rj 

Não chegaremos a tal extremidade, mas é forçoso reconheí 
cer que os corpos físicos estão imersos, embebidos, num meio 
físico, onde cativam com pouco vigor a fugitiva e caprichosa 
matéria. Ou então, em termos mais razoáveis, temos de reconhê- 
i cer o fato da circulação da matéria, sobretudo nos corpos vivos! 
Nosso corpo recebe e devolve. Tempos atrás vimos numa ret 
. vista ilustrada a figura instrutiva, e um pouco humilhante, dé 
uma família cercada dò que comia durante um ano. Em torno 
: das seis ou sete pessoas estavam os sacos de cereais, os barris) 
as garrafas, dois bois, um porco, cestas de frutas, tudo o que 
deveria durante um ano passar através daqueles corpos humà? 
nos e voltar à terra, 

* O corpo do homem, como se vê, está colado ao mundo, 
essa primeira envoltória cerca o homem, entra-lhe pelos olhos, 
pelos ouvidos, pelo nariz e pela bôca. E agora começam os 
• '“meios” mais trabalhados pelo homem. Ao rés-do-chão, comó 
primeira elaboração do meio físico, temos a paisagem humani- 
zada, a região onde o homem vive, luta, trabalha e mora. Â 
geografia humana e a sociologia se ocupam dêsse'nível ecoló¬ 
gico. A economia se ocupará do meio constituído pelos modos 
de produção. Além de viver, comer, dormir, dançar, celebrar 
festas, etc., o homem tem de produzir. Nós dias de hoje essa en¬ 
voltória revestiu-se de uma enorme complexidade e cobre uma 
. área que vai dos modos de produção mais primitivos aos mais 
; elaborados. Além desses mundos mais amplos, o homem vive 
constantemente em meios mais aconchegados e mais particulares, 
uns duradouros como a casa e outros passageiros, como um 
trem. A casa é a envoltória mais perfeitamente conformada pelá 
natureza do homem; diríamos que é uma expansão do homeífi 
como o concha em forma de caracol é a expansão da lesniá 
que nela mora. Etimològicamente ecologia vem de ekos que quer 
dizer casa, e logos que quer dizer estudo; o mesmo radical ekos 
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se encontra em economia, por onde se vê que a sociologia e a 
economia, para serem verdadeiramente humanas, devem come¬ 
çar e terminar na casa. 

Dissemos bem: deve começar na casa; em seguida deve 
progredir, da casa para a Cidade, da Cidade para a Civilização, 
e daí de volta para casa. Em todos os problemas humanos é 
essencial que não aconteça o que aconteceu com Parsifal, que 
esqueceu o nome de sua mãe, o caminho de volta à sua casa, e 
por íim o seu próprio nome, isto é, o segrêdo íntimo de seu 
próprio ser. 


8. Podemos esquematizar mais metõ- 
Envoltórias telúricas, dicamente as diversas espécies de cerca- 
políticas e solares. duras ou de asmosferas humanas. Pare- 
ce-nos boa a seguinte divisão: 1) as en- 
voltórias de que se ocupa a sociologia e a geografia humana, 
que estão mais próximas da terra, e por isso chamaríamos de 
telúricas; 2) o meio formado pelos “outros”, pelas relações hu¬ 
manas, que chamaríamos de políticos, com inclusão da Casa e 
da Cidade; 3) as envoltórias culturais, ou firmamentos civiliza- 
cionais, que chamaríamos de solares. 

No primeiro mundo, como já dissemos, está o mais pró¬ 
ximo relacionamento do homem com a natureza, estão os cos¬ 
tumes, as características chamadas regionais, o modo de ves¬ 
tir, de comer, as primeiras atividades econômicas, os esboços 
lúdicos de arte folclórica, as crendices, e todos os demais ele¬ 
mentos de vida humana em estágio não dizemos primitivo, mas 
infantil, e destituído de tropismo histórico. Mais adiante veremos 
que as influências que vêm dêsses meios falam mais à sensibili¬ 
dade do que ao espírito. 

No segundo nível está a envoltória cuja atmosfera é a mor¬ 
rinha humana. São os outros, com quem é bom viver como diz 
o salmista, ou com quem prelibamos o gôsto dos infernos, como 
diz o pessimista: “L’enfer c’est les autres.” Os problemas fa¬ 
miliares, políticos e econômicos pertencem a esta ordem. 

No terceiro nível está a atmosfera ou firmamento cultural 
que podemos decompor em outras camadas, cada uma com 
sua característica, à imagem do que se faz com a atmosfera ter¬ 
restre. No primeiro céu está por assim dizer o mostruário da 
atualidade, a bizarra exposição do presente, com as notícias do 
que se faz, do que se pensa, do que acontece, como se as abó- 
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badas .do mundo dos homens fossem forradas com -páginas de 
, revistas ilustradas que mudássemos todos os dias. Essa imagém 
i que pintamos coincide bastante com o que Julian Marias cha- 
mou dz consabido, e com que esboçou uma explicação da uni¬ 
dade , norte-americana. Os homens gostam de saber juntos |ás 
coisas ' mais humildes e menos relevantes, que se tornam assim 
sinais de congraçamento, , . |*" 

; v ■ \ \ ... jj 

' Julian Marias: “Son esas uniformidades que excitan la son- 
risa de los frívolos, los artifices de una colosal labor Ide 
creación histórica. Shell, Kodack, Freud, Clark Gábje, 
Einstein, Gíllete, MacArthur, los 5.200.000 exemplares 
de Life, Camel,,la Constitución, las piernas torneadasj.y 
~ * rítmicas de Ginger Rogers, los Padres Peregrinos, Fo(d, 
Bob Hope, el Cafdènal Spellman, los “copos de maiz” iie 
Mr. Kellog que acaba de morir, nonagenário, después dè 
■ haber hecho deayunar a cien millones de americanos, todò 
. r. eso, que todos conocen, y cada uno sabe que es igualmente 

conocido por los demás. Es.decir lo Consabido.” (Los Es¬ 
tados Unidos en Escorzo, Emêcê, 1957 pág. 34,) ^ 

i ; . • ' . ' H 

Nesse mesmo écran do Consabido projetam-se as figuras 

dos deuses e semideuses da mitologia vigente, que além de de¬ 
sempenhar o papel de sinal de congraçamento funciona também 
como exposição de arquétipos propostos à admiração e à imita¬ 
ção. Num. meio tradicional e mais voltado para a terra dp qúe 
' para as nuvens iluminadas, numa aldeia da Bretanha, por exem¬ 
plo, as môças olham para as outras, para as mães e avós,"a-fim 
de-saber como devem vestir e pentear os cabelos. Numa grande 
cidade, os vestidos e cabelos saíram da esfera doméstica ou te¬ 
lúrica, e são copiados nas alturas do Consabido. Diríamos qúé 
essa indumentária e êsses cabelos decolam da vida chã e cícliéà 
e ganham altitude civxlizacional. v 

Acima desse firmamento movimentado e iluminado de¬ 
mais — às vêzes a ponto de ofuscar — temos o, céu mâis -sz] 
reno da cultura propriamente dita. Aí estão as ciências, as arteís; 
as obras da sabedoria filosófica, que poucos ; conhecem, 4 ou qué 
muitos conhecem como fato ou como nome refratado no Conj 
sabida ^ “ fcj 

E ainda acima do firmamento cultural povoado : com às 
obras do espírito, e com as figuras dos homens representatU 
vos transformados em ideais, arquétipos, modelos dignos de sé- 
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rem imitados, temos uma ionosfera mais ampla, mais obscura, 
semiconsciente ou inconsciente-coletivo, num sentido diverso do 
que lhe empresta Jung. Nessa camada, que cerca o homem e 
nações inteiras durante séculos, estão os critérios, os valores, as 
idéias que formam um sistema, ou uma constelação — espécie 
de zodíaco da história — sob cujo signo transcorrem os eventos 
mais diversificados e aparentemente mais heterogêneos. É êsse 
environment que chamamos “civilização”, e que corresponde 
muito proximamente ao que Toynbee e os demais historiadores 
têm em mente quando dizem que nos meados do século XIV 
extinguiu-se a Idade Média, e nos tempos de hoje assistimos 
à agonia da Civilização Ocidental Moderna. 

Quais serão os elementos que formam, no sentido próprio 
do têrmo, essas duas civilizações mais próximas de nós, a cuja 
herança estamos tão vitalmente ligados? Numa primeira aproxi¬ 
mação diríamos assim: a Idade Média estêve formalmente cons¬ 
tituída por uma refração cultural da Fé cristã, foi uma civiliza¬ 
ção vitalmente cristã, com as notas de um humanismo centrado 
no valor da pessoa humana, mais vivido do que professado, e 
polarizado pelo homem-interior, com a conseqüente ênfase pos¬ 
ta no “conhece-te a ti mesmo, em Deus”, que Gilson chamou 
de socratismo cristão. A Civilização Moderna, que parece ter 
nascido mais como uma reação do que como uma integração 
dos valores passados, se caracteriza, na ordem especulativa, pela 
predominância das filosofias derivadas do nominalismo, e na 
ordem prática, pela moral do egoísmo e do homem-exterior. 
Quando porém dizemos que as filosofias derivadas do nomina¬ 
lismo formam o zodíaco histórico de nosso tempo, não preten¬ 
demos, de modo algum, que os habitantes da grande civilização 
Ocidental Moderna professassem, usassem conscientemente os 
princípios desta ou daquela corrente filosófica, e sim que usa¬ 
vam esses princípios difundidos, dissolvidos na psicopatologia 
da vida cotidiana, c na maneira de conduzir seus empreendi¬ 
mentos. 

Nas páginas subseqüentes procuraremos explicar e ilustrar 
melhor essa formulação que parecerá esquemática demais, so¬ 
bretudo ao leitor influído pelo supracitado nominalismo, e por 
isso habituado a desconfiar das abstrações e dos inteligíveis, em 
favor das particularizações empíricas. 

Será preciso acrescentar que essa figura geométrica de cír¬ 
culos concêntricos tem valor analógico e não pode ser tomada 
ao pé da letra em sua simplicidade esquemática? 


\ 
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9. O leitor certamente já percebeu que 
O homem e o meio, as envoltórias do homem, que esboçamos 
figuras homologas. no tópico anterior, têm a figura e inia-, 

gem do homem. Realmente, o que atrás 
descrevemos reproduz de certo modo o esquema freudiano das 
instâncias psíquicas: as envoltórias telúricas correspondem ao 
id; a camada .ao nível do homem, ou política, na Cidade ou ha 
Casa, correspcmdem ao consciente; e as camadas superiores, 
psicocivilizacionãis, correspondem de algum modo ao modélb 
do super-ego freudiano. Tudo isto sem compromissos de maio¬ 
res paralelismos e implicações. | 

Êsses mundos exteriores têm a figura do homem por uma 
excelente razão: são feitos pelo homem, e feitos de um modo 
especial, como quem faz um retrato, ou como quem faz uma 
roupa e não como quem faz uma obra qualquer que sirva áo 
homem sem ser uma representação de sua figura. Assim como 
deixamos a marca do pé na areia do caminho, deixamos tam¬ 
bém essa outra pegada mais complexa, essa marca mais inte¬ 
gral de nossa presença. • jj 

Cada um daqueles mundos é feito à imagem e semelhança 
do homem, mas cada um tem a nota tônica numa das partes, ou 
numa das figuras do homem tomado em várias perspectivas. 
Sendo o homem um composto de corpo material e alma espiri¬ 
tual, só será fiel o retrato que apresentar essa dupla realidade, 
embora esta figura insista mais na corporeidade, e aquela outra 
diga mais coisas do espírito. Reduzidas-às três principais, comò 
fizemos atrás, as envoltórias do homem se apresentariam comò 
emanações diferentes assim especificadas: a que chamamos telú¬ 
rica, regional, sociológica ou geográfica, representa o múndo da 
relação Homem-Natureza, ou da sensibilidade; mas não da sen¬ 
sibilidade em estado puro e separada, e.sim da sensibilidade es ’7 
piritualizada em algum grau; as envoltórias que chamamos so¬ 
lares representam 0 mundo da mentalidade ou da estrutura psí¬ 
quica consciente, semiconsciente e inconsciente, mas racional. 
Mais adiante desenvolveremos um pouco mais êsse interessan¬ 
tíssimo assunto que passa os limites de nosso trabalho e de 
nossas forças. Agora, diremos apenas que 0 psiquismo humano; 
como tudo o que é do homem, participa da natureza bivalenté 
do composto. Por isso, além dos hemisférios inconscientes do 
psiquismo voltado para a sensibilidade, onde se alimentam ás 
raízes de nossas emoções, de nossos afetos e de. tantas reações 
nossas às vêzes incompreensíveis, temos em nós instâncias psí¬ 
quicas mais espirituais do que sensíveis, formadas por idéias) 
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critérios, valores, experiências morais e intelectuais invisceradas, 
assimiladas profundamente, e organizadas num sistema-interior, 
numa espécie de dogmática interna que o homem a cada instan¬ 
te, instintivamente, com o instinto dos habitus, consulta para 
aquilatar algo que o mundo lhe apresenta, ou com que a vida.o 
desafia. Ê nessas profundidades da alma que se alimentam as 
raízes das virtudes morais e poéticas (habitus), como veremos 
adiante. 

Os .mundos externos são emanações, projeções do mundo 
interno do homem; reciprocamente, os mundos internos do ho¬ 
mem recebem influências diversíssimas, vindas dos vários mun¬ 
dos externos. Uma só vez é feito o homem pelo pai e concebido 
pela mãe; mas todos os dias os homens são feitos e concebidos 
pelo pai que está nas instâncias solares, e pela mãe que está nas 
instâncias telúricas. Mas também, em cada momento o homem 
gera o homem e concebe o homem, é pai e é mãe. E essa cir¬ 
culação se enquadra dentro da envoltória civilizacional durante 
séculos, enquanto os homens conseguem explorar o conteúdo 
das constelações espirituais, das idéias, valores, critérios, etc., que 
são a forma da civilização em que vivem. Com que objetivo? 
Com que grau de consciência laboram e militam os homens por 
uma civilização? 

Varia certamente em gama muito extensa o grau de cons¬ 
ciência. Antes de mais nada devemos salientar que os homens 
não têm nunca a consciência explícita de estar laborando e 
militando sob a bandeira de uma civilização; mas muito mais 
frequentemente do que se imagina, os homens têm consciência 
de estar projetando no mundo exterior as suas idéias, o seu modo 
de pensar . Já dissemos, e cremos que valha a pena repetir com 
ênfase: não há desejo humano mais veemente do que êsse 
de ver funcionarem suas idéias. Em qualquer esquina, ém 
90% dos casos, os homens mais simples estão conversando e 
intercalando a cada momento, com explícita declaração, a sua 
Weltanschauung . 

Recíprocamente, em cada momento os homens estão rece¬ 
bendo os raios cósmicos-penetrantes que vêm da envoltória-ci¬ 
vilizacional. Muita gente pensa que as influências mais fortes 
e mais formadoras do homem são as que vêm da terra, da re¬ 
gião, dêsse subsolo de nossa vida onde guardamos a matéria 
estranha que compõe os sonhos, e julga que as idéias não colam 
no homem, e muito menos penetram. Ora, a nossa convicção é 
que não há raio mais penetrante do que êsses que vêm da estra¬ 
tosfera civilizacional. O mundo moderno, pesadamente empiris- 
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ta, valoriza pouco as idéias, as categorias espirituais, em favor 
I da ordem sensível ou da ordem econômica; mas devemos notar. 
. quê sé aplica aqui o que disse Aristóteles: para negar a meta¬ 
física é preciso fazer metafísica. Para desvalorizar as idéias, os 
, homens precisam fabricar idéias sobre as idéias. if 

Tentemos agora responder à primeira pergunta que deixa* 
l .mos atrás: com que objetivo laboram e militam os homens sob 
, a bandeira de uma civilização. Entende-se o bairrismo, entende-* 
* se o patriotismo, mas. entende-se menos essa espécie de patrio¬ 
tismo que tem dimensões históricas. Já dissemos atrás que |os 
t homens desejam fortemente ver suas idéias projetadas e encar¬ 
nadas em acontecimentos. Êsse fim próximo de manifestação 
pessoal, de irradiação de si mesmo, se completa com'aquela ou¬ 
tra idéia a que já aludimos tantas vezes: além de projetar-'se 
pessoalmente, de se fazer valer como pessoa, o homem desejà 
mais universalmente manifestar as virtualidades de suá essên¬ 
cia. E èm cada signo zodiacal da história êle encontra possibili¬ 
dades de exploração, de experiências novas, impulsionadas, por 
r um desejo de exàuri-las, de levá-las até as últimas conseqüeiK 
, cias. Dir-se-ia que o homem faz um monumental exame de cons¬ 
ciência coletivo de certo modo especificado em cada idade hisk 
tórica por uma constelação de valores ou idéias. ' iiV 

Maritain: .. um terceiro aspecto do fim natural do mun¬ 

do consiste na manifestação de todas as potencialidades da 
natureza humana, decorrente, também, do fato denãó ser 
o homem um puro espírito, e sim um espírito unido à rhaf- 
téria. É normal, para um espírito, manifestar-se. Possuindo 
o homem tantas possibilidades ocultas, é normal que revele 
progressivamente êsse universo interior que é o próprio 
homem. Aplicaria aqui as palavras do Evangelho: "Naçla 
está escondido que não seja manifestado/' (On ihc Phiíô - 
sophy of History, Scribneris Sons, 1957, pág. 126.) |i| 

* 

10. Vale a pena dedicar um tópico es- 
Envoltórias telúricas pecial à comparação das envoltórias ek- 
e solares, tremas, a telúrica e a solar. Como já dísl 

semos, a primeira é constituída pelos cosí- 
tumes, pelo estilo de vida no que concerne às coisas materiais: 
a comida, a veste, os meios de produção mais ligados à natürê 1 
za inferior, as manifestações lúcidas* pré-estéticas, coirió o fól- 

if 
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clore, e os demais balbucios da arte recém-nascida. Mas não é 
sòmente nos meios primitivos ou rurais que encontramos essa 
envoltória telúrica. Nas cidades, nas casas, existe também essa 
atmosfera, ou melhor êsse chão da vida, sob a forma dos costu¬ 
mes, dos hábitos caseiros e da rotina da vida. Êsses quadros 
sociológicos são geralmente menores no espaço e no tempo do 
que os quadros civilizacionais, que podem abranger muitas re¬ 
giões e estruturas sociológicas diversas. As civilizações antigas 
coincidiam e se confundiam com o quadro sociológico, sendo 
por isso geralmente designadas pelo nome da nação ou da re¬ 
gião em que existiram. Quando por exemplo dizemos “civiliza¬ 
ção sumeriana”, pensamos mais no "Reino das Quatro Nações”, 
ou na escrita cuneiforme, do que nas idéias filosóficas que ani¬ 
maram essa pequena ascensão histórica. Nas modernas civiliza¬ 
ções, ao contrário, acentua-se o desejo de universalidade, e a 
imensa cobertura de múltiplas envoltórias telúricas. Tomemos 
por exemplo a Civilização Ocidental Moderna e consideremos 
uns poucos quadros culturais telúricos abrangidos por ela. To¬ 
memos o primeiro quadro no Brasil colonial, e até para acen¬ 
tuar os contrastes, tomemo-lo descrito por um casal europeu: 
Luiz e Elizabeth Agassiz. O que mais impressionava êsses dois 
observadores de nossos costumes coloniais era a vida fechada e 
mal vivida da mulher brasileira. “Não imaginam, nem de longe, o 
oceano de pensamento que se agita fora de seu pequeno mun¬ 
do. .. há também uma ausência de educação doméstica estarre¬ 
cedora.” Ora, nessa mesma época a sociedade parisiense que 
acabara de ler Les Fleurs du Mal e Madame Bovary, apaixo¬ 
nava-se pelos debates suscitados, como se apaixonaria pela sele¬ 
ção natural, e já se preparava para hastear, nos domínios da es¬ 
tética, a bandeira do impressionismo, e logo após as multicores 
bandeiras dos quarenta ou cinqüenta “ismos” que encheram 
de alarido o século XIX. Nesse mesmo período da história, en¬ 
tretanto, se. dirigíssemos nossos telescópios para as regiões pe¬ 
dregosas da Bretanha, pouco distante dos salões parisienses, 
veríamos pescadores e famílias de pescadores, com roupas iguais 
às dos avós e bisavós, a repetirem os mesmos gestos, os mesmos 
costumes, a mesma técnica perigosa de pescar os mesmos pei¬ 
xes. - ^ 

Temos aí três culturas diferentes,, dentro da mesma grande 
civilização, recebendo dela os mesmos critérios embora em graus 
e iluminações diferentes. Comparemos as duas espécies de en¬ 
voltórias: ambas são meios do homem, feitos pelo próprio ho¬ 
mem. Ambas são marcas do homem projetadas no mundo ex- 
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tenor e dotadas do dinamismo ecológico: são circundantes e 
penetrantes. Até aqui as semelhanças; agora vejamos as diferen¬ 
ças. 4 V[ 

Nas envoltórias telúricas há maior predominância do meio 
natural, .no sentido não humano do têrmo: o clima, a terra, e as 
obras humanas que se prendem a esse meio sem evidenciar mui¬ 
to o dinamismo espiritual do homem. Nas civilizações ou envolto- 
rias espirituais, predomina justamente essa marca ascensional do 
espírito humano, embora em cada região ou época conserve 
em suas alturas uma lembrança do gosto das coisas da terra. 
De um lado sensibilidade mais òu menos espiritualizada; de ou¬ 
tro lado categorias espirituais mais ou menos encarnadas. 

A obra, a marca humana não tem o mesmo caráter numa e 
outra envoltória. Na terrestre é por assim dizer caracterizada por 
uma submissão ou passividade em relação ao meio; assim é que 
o esquimó faz seu iglu, mera saliência de gêlo numa superfíciè. 
de gêlo, e ano após ano repete a mesma maneira de morar, de 
vestir e de comer. Ao contrário, nas marcas humanas que cons¬ 
tituem as abóbadas das civilizações sobressai a idéia e o desejo 
de um domínio, de um sinal de conquista. Dir-se-á que nas cul¬ 
turas sociológicas, pela influência envolvente delas, por seu ca¬ 
ráter maternal, o homem quer acampar, instalar-se no movi¬ 
mento circular da infância; ou quer prolongar uma vida uterina, 
sem nascer para a grande aventura da história. Nas civilizaçõós, 
ao contrário, o que se observa é um anseio de maioridade e um 
contínuo desejo de perfeição. } 

Cumpre ainda notar que as envoltórias regionais, embora 
durem e transcorram no tempo, não têm dimensão histórica. 
São tradicionais no sentido fraco e até negativo do termo; são 
também conservadoras num sentido que inclui a idéia de uma 
vaga inconsciência desse conservantismo. As crianças também sãò 
conservadoras, não por um desejo de ligar um valor do passado 
à vida futura e presente, mas pelo fato de viverem num presente 
perpétuo e cíclico. As civilizações serão tradicionais no sentido 
dinâmico que inclui a idéia de uma entrega, como na corrida 
dos fachos acesos ou como na tradição cristã. Há algo de essen¬ 
cialmente horizontal na vida das envoltórias telúricas, e algo de 
ascensional na vida das envoltórias civilizacionais. 

A cultura regional puxa o homem para a terra, parai o 
meio, querendo-o imanente, fruto do meio; ao contrário, as ci^ 
vilizações dão ao homem a vontade e o gosto de afirmar suà 
transcendência sobre o mundo. Já dissemos que a envoltória 
regional é essencialmente não-histórica, chegando às vêzes a sèr 
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anti-histórica, e por isso é mais quebradiça do que a civilização. 
As civilizações são mais duradouras apesar de estarem sujeitas 
continuamente a movimentos desencontrados. E não vai nisso ne¬ 
nhum paradoxo. Se lembrarmos que estamos falando do ho¬ 
mem, que por sua natureza é corpóreo e espiritual, e por impe¬ 
rativo dessa natureza é principalmente ascensional, compreende¬ 
remos logo que o equilíbrio de suas estruturas mais importantes 
há de ser um equilíbrio dinâmico. 

É também diversa a influência que t essas envoltórias exer¬ 
cem sobre o homem nelas imerso. A influência da envoltória te¬ 
lúrica se dirigirá à sensibilidade, povoará o inconsciente afetivo, 
fornecerá matéria aos nossos sonhos e imaginações. A influên¬ 
cia de firmamentos civilizacionais se dirige à mentalidade , isto 
é, ao modo de pensar e de formar o sistema de idéias e valores 
aos quais referimos todas as categorias de mesma ordem que 
nos são propostas pela vida. 


11 . Os homens da Renascença desco- 
O homem nasce num briram com emoção que a Terra se mo- 
meio em movimento . via; hoje, para nossa vertigem, é difícil 
encontrar alguma coisa que não se mova. 
Realmente, não é só a Terra, o meio físico, que está em movi¬ 
mento sob nossos pés: todos os mundos do homem estão em 
movimento. O homem nasce dentro de envoltórias diversas e di¬ 
versamente aceleradas, como se nascesse numa caravana desa¬ 
brida, ou como se seu berço tivesse rodas, hélices, asas, jatos. 
E isto decorre de sua missão e de sua natureza: natureza supe¬ 
rior ao inundo visível, missão de firmar êsse senhorio. Por isso 
nasce incômodamente num meio em movimento. O mesmo não 
acontece com o cão que nasce num mundo proporcionado à 
sua natureza. Se pelo soma cada cachorro é individuado e cons¬ 
titui um animal à parte, que receberá o nome de Tupi ou Nero, 
e que terá de fazer o aprendizado de meia dúzia de operações, 
pelo germe é uma das contas do imenso rosário de onde o indi¬ 
víduo canino tira suas mais importantes e decisivas aptidões. O 
que êle adquire ao longo da vida individual — atender pelo 
nome, conhecer a voz de seu dono, distinguir o caminho de 
casa — é pouco relevante comparado com o que não precisa 
adquirir, já possuindo por direito de nascimento. 

Para o cachorro não há progresso nem história. Se há 
evolução, ou transformismo, que pelos séculos afora, e por 
processos ainda imperfeitamente conhecidos, vem modificando 
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as formas dos animais, a mãe do cachorro não precisa tomar 
nenhuma providência especial. Se se discute ã existência eò 
modo de evolução, cremos que ninguém discuta êste ponto: 
os cães, os gatos, e os demais bichos arrastados pelo fenômeno 
não têm nêle nenhuma responsabilidade. " j, 

O homem, por sua natureza genérica, também nasce in^ 

! serido. num .cordão de cromossomo; mas vejam a diferença: 
aquilo qüe o especifica, aquilo pelo que o homem é humano, 
em vez de nos enfiar numa espécie, e nos prover de um cabedal 
dè experiências, ao contrário nos isola. Por sua alma espiritual 
’ singularíssima e saída das mãos de Deus, o homem nasce numa 
majestosa solidão. Tem de ser colocado, inserido dentro de 
um mundo polimorfo em movimento. Entra, por assim dizer, 
numa cena, numa conversa, e numa obra que vem de trás. 
Receamos que tudo o que atrás dissemos das “civilizações”*e 
Jdas “regiões” induza no leitor a idéia de que a civilização com 
seus ímpetos está toda no presente, e inclinada ansiosamente 
para o futuro; e que as envoltórias telúricas estejam prêsas áo 
passado. Ora, não há idéia-mais falsa. Os grupos primitivos; 
colados aos costumes e à terra,'não têm futuro nem passado. 
Êsses é que. vivem “ancorados no presente” como disse entusias¬ 
ticamente um jovem modernista. Ao contrário, a atenção e:a 
reverência pelo passado são notas características de ascensao 
civilizacional. I 

O homem que nasce numa aldeia esquimó pouca coisa terá 
* de aprender do passado: a língua, e a técnica rudimentar da 
pesca e da arquitetura de gelo. Mas o homem que nasce num 
^ mundo ascensional não pode ficar, como dizia o outro, anco¬ 
rado nem enraizado no presente. Para equilibrar-se no presente 
em que nasceu tem de aprender a linguagem, a sua e a r dos 
outros, do presente e a dp passado, tem de estudar atentamente 
os caminhos percorridos, tem de examinar os horizontes idos! è 
tera de escavar, analisar, comparar para reproduzir tanto quan¬ 
to possível os ditos caminhos, a fim de ficar “atualizado”. O 
homem só está bem instalado no presente se esse presentei a 
ponta de um itinerário que vem de longe. A retração do presen¬ 
te é própria dos bárbaros e dos imbecis. 

Tudo isto para dizer, e com ênfase repetir, que o homem 
nasce numa cultura em movimento. Dissemos atrás que as 
envoltórias são obras do homem; mas para cada homem qúe 
nasce essas envoltórias são obras já feitas, e agora, em cada 
homem nelas imerso, passam a influir, cada uma de um modo. 
No correr da vida, êste ou aquêle homem trabalhará mais oú 
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menos poderosamente para manter, enriquecer ou alterar o mun¬ 
do que encontrou. No momento vamos analisar as influências 
que recebe. 

Antes de mais nada devemos afastar enèrgicamente a teo¬ 
ria do homem feito de fora para dentro e determinado pelos cir¬ 
cundantes sociológicos e econômicos. Todos os mecanismos de 
pressão e influência serão desafios a que o homem responde 
por um ato de liberação ou por um ato de sujeição; mas o fato 
é que essas pressões, embora não determinando, influem pode¬ 
rosamente em todos os homens imersos nos seus diversos am¬ 
bientes' 


12. Para bem compreendermos o pro- 
Sensibilidade e cesso de influência do meio, precisamos 

mentalidade. nos deter no exame da estrutura psíqui¬ 

ca do homem, a fim de bem distinguir¬ 
mos as diversas incidências que vêm do exterior. Dando ao 
esquema freudiano a dimensão espiritual que lhe falta, e defi¬ 
nindo o super-ego de um modo que se aproxima do preter-ra - 
cional inconsciente de Maritain, 1 diríamos que a estrutura psí¬ 
quica tem três partes: a parte que chamaremos sensibilidade e 
que inclui a profundidade inconsciente onde estão as raízes dos 
apetites e das emoções; a parte consciente onde eu sei que sei, 
sei que quero, e sinto que sinto; e a parte que chamaremos de 
mentalidade e que inclui a profundidade inconsciente onde estão 
as raízes dos habitus e onde também estão os eixos de nosso 
modo de pensar, ou o self-system formado de idéias, valôres, 
critérios em determinadas constelações. Cada um de nós tém 
suas idéias ciaras, e suas idéias e valôres obscuros, atingíveis 
somente por meios indiretos. Todo homem é um intelectual, 
nesse sentido de valorizar acima de tudo o seu cabedal de idéias, 
o seu “modo de pensar”, o seu “sistema” — em suma, a sua 
“mentalidade”. É curioso que haja escapado a Freud, e à maio¬ 
ria dos psicólogos dêle nascidos, um fato colossal de solar evi¬ 
dência, que revela, melhor do que muito esquema proposto, a 
verdadeira estrutura espiritual da alma humana, êsse fato é 
simplesmente aquêle a que atrás nos referimos: um dos mais 
fortes empenhos da alma humana é o de ver suas idéias reali¬ 
zadas, projetadas, e em funcionamento. Todo o mundo já disse 


1 Creative Intuition in A rí and Poetry, Pantheon Books, N.Y. 1953, 
pág. 90 e seg. 
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que os apetites inclinam o homem fortemente para o sexo, para 
a posse, para todas as formas de satisfação; mas em todos! os 
sistemas psicológicos recentemente elaborados não há lugar pára 
as idéias, e para as categorias intelectuais, como se o fato <ie 
ser racional, intelectual, capaz de conhécer essências e de vis¬ 
lumbrar as realidades invisíveis, pouco pesasse no dinamistíio 
predominantemente voluntário do psiquismo. Acontece, porém, 
e vê-se isto todos os dias, que a própria vontade racional tém 
um especial encantamento, < uma veemente atração pela proje¬ 
ção e efetivação das idéias. E assim se vê que o próprio me¬ 
canismo voluntarista daquelas psicologias peca três vêzes:]a 
primeira por não distinguir os apetites, sensíveis, da vontade ra¬ 
cional; a segunda por não discernir o papel de presidência dos 
atos humanos que cabe à mentalidade, às idéias, e a terceira por 
não ver que íim dos maiores deleites da vontade reside na pro¬ 
jeção e efetivação das idéias. Quem não vê isto? Quem não 
vê que até nos casos onde aparentemente domina a paixão sen¬ 
sível muitas vêzes a presidência do ato reside no sistema,' no 
modo de pensar, na mentalidade? f 

A doutrina escolástica dos habitus apresenta-os comol fa¬ 
culdades da inteligência ou da vontade, já em ato, 2 constituindo 
uma segunda natureza, uma faculdade estável capaz de realizar 
certas operações. Tomemos, por exemplo, o habitus matemá¬ 
tico. Quem. o possui, é diferente por uma qualidade de qiiém 
não o possui, mas êle não sente, não tem consciência dessa di¬ 
ferença, ou da existência de tal faculdade, a não ser quando 
sua ^ atenção é dirigida para algum assunto matemático. Fora 
dessas ocasiões o habitus se recolhe nas sombras da inconsciên¬ 
cia. Diríamos nós agora que a mentalidade não é propriamente 
formada pelos habitus , mas é subjacente e de certo modovse 
estrutura com os apoios e amarrações dêsses habitus . Forma-se 
nas primeiras experiências, consolida-se nas subseqüentes, e tor¬ 
na-se no meio da vida a sólida e dificilmente modificável fisio¬ 
nomia psíquica do indivíduo. 

Sendo a mentalidade formada de noções básicas e de va¬ 
lores, segue-se que a perfeição dessa estrutura se mede em ter¬ 
mos de verdade e de bem. Haverá mentalidades verdadeiras e 
boas, e haverá mentalidades erradas e môralmente tortas, e ha¬ 
verá um modo normal e harmonioso dela se manifestar, coimo 
haverá um modo anormal e desconexo. Não queremos dizer ique 


2 Os “habitus” estão em ato (ato primo) em relação às faculda¬ 
des; mas estão em potência em relação a suas operações (ato segundo). 
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as pessoas que têm a mentalidade mal arrumada, “errada” como 
se diz na linguagem vulgar, errem sempre nos seus atos exterio¬ 
res, Errarão freqíi entemente, isso sim, nas questões que não 
podem ser cabalmente elucidadas no campo da razão conceptual 
e consciente, e só poderão ser decididas na consulta dos crité¬ 
rios obscuros da mentalidade. 

Êste problema nos leva a outro mais geral que trará uma 
contribuição útil na perfeita conceituação dêsse super-ego que 
chamamos “mentalidade”. 


_ _ , , f 13. Com posição filosófica tomada, nós 

Formaçao das con- d j remos q ue temos “certezas” dadas pe- 
vicçoes ro us as j a i ntu [ç£ 0 dos sentidos, outras pela evi- 
acertaaas . dência intelectual, e outras por via de¬ 

monstrativa. O autor destas linhas, como os seus leitores, goza 
dessas modestas e confortáveis infalibilidades que dão aos passos 
de nossa vida uma firmeza que não têm os sonâmbulos. Mas 
forçoso é reconhecer que muito maior é o mapa das incertezas, 
ou das coisas em que cremos sem evidência direta e sem de¬ 
monstração cabal. Mesmo destas, entretanto, temos de pronun¬ 
ciar, algum assentimento positivo ou negativo. Convém exami¬ 
nar as diversas espécies de assentimento que não chegam à 
certeza. 

O primeiro seria o que se refere a alguma coisa que tem 
todos os indícios de ser assim ou assada, faltando todavia a 
evidência. Os assentimentos relativos a êsses casos são os da 
quase-certeza, ou forte probabilidade, muito usados nas ciências 
em que não se consegue isolar uma linha de causalidade, e por¬ 
tanto não se pode formar um juízo necessário. Tais assentimen¬ 
tos são formulados com a consciência de sua não evidência. 
Os escolásticos dizem “com temor de êrro”. 

Dividiríamos em duas espécies êsse “assentimento com te¬ 
mor de êrro” ou “opinião”. No primeiro caso estão os objetos 
diretamente acessíveis ao observador, como por exemplo um 
doente à espera de diagnóstico; e no segundo estão as opiniões 
que fazemos nossas “por ouvir dizer”. Êsse segundo caso, cha¬ 
mado de “fé humana”, de imenso valor social, como facilmente 
se compreenderá, compõe-se de um ato de confiança e de um 
exame próprio do assentimento recebido. A força de convicção 
transmitida nesse processo de fé humana depende da confiança 
que merece a pessoa que transmite, e da ressonância interna que 
encontra a idéia ou notícia transmitida. A adesão final se faz 
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| quando a ressonância interna por assim dizer faz sua própria! a 
notícia ou idéia. Na falta dessa ressonância interna a pessoa 
que ouve não crê, nem descrê: recebe aquêle dado conservando^ 
em suspenso. . .. ,-jl 

-Merece atenção especial, para o que nos interessa aqúi, 
o tipo de opinião chamado “convicção robusta”. Qual será 1 o 
mecanismo dessa robustez? De onde nos vem tão forte crehça 
numa coisa que não vimos ou que vimos imperfeitamente? jíA 
primeira impressão, corroborada por multas doutrinas psicoló¬ 
gicas, é a que atribui aquela força aos interêsses afetivos 1 do 
sujeito. Êle crê com tanta fôrça porque quer crer, ou porque tem 
ihterêsse afetivo ligado de um ou de outro modo àquela idéia. 
Com essa doutrina, o mecanismo psicológico da convicção rb- 
, busta (que não gostaria de ser classificada como “assentimento 
com temor de êrro”) seria o mesmo para os assentimentos dér- 
tos e para os errôneos, coisa que nos parece inaceitável, e ] até 
diríamos monstruosa pelo papel anódino em que ficà a inteli¬ 
gência diante de um juízo. Além disso essa teoria apresenta uin 
outro aspecto não menos repugnante: as pessoas que dessem 
provas de convicções robustas seriam vistas como suspeitas, 'óu 
então seriam apreciadas simplesmente pelo fato de falarem com 
a própria voz e não pelo valor do que dizem. É bem verdade 
que existem umas convicções que diríamos robustas demaislle 
suspeitas pela fôrça e violência com que se inculcam. Como a 
verdade costuma tranqüilizar, e não excitar, podemos perfeita¬ 
mente duvidar do bom quilate das convicções robustas qúejèé 
apresentam com formas agressivas. O qué não podemos, sensa¬ 
tamente, é admitir que todas as convicções robustas tenham! a 
mesma formação, e venham de uma imposição da vontade jou 
dos afetos, com indiferença intelectual. Paréce-nos que há uma 
explicação plausível para essa firmeza dada a um assentimento 
obscuro, não evidente. Diríamos que há dois modos de terminar 
um assentimento. O primeiro é o que deriva do exame dirèto 
e claro dos dados do problema, e que chamaríamos visual ;■ 
segundo é aquêle em que o vigor da crença, ou da convicção, : 
obtido por uma espécie de consulta, ou auscultação: profunda^, 
que, por isso, chamaríamos auditivo. ■ [ 

Descrevamos melhor o mecanismo desse tipo auditivo jde 
assentimento, ou de convicção robusta,. Diante de uma dada 
idéia, de uma dada proposição, que não pode ser cabalmertte 
provada, a inteligência tem dois caminhos: ou parte em busca jde 
inúmeros indícios e confirmações que aumentem consideràvel- 
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mente a credibilidade; ou então — pela impossibilidade prática 
de examinar exaustivamente cada coisa que a desafia a inte¬ 
ligência se ouve a si mesma, consulta seus diapasões, e examina 
a consonância daquela notícia ou idéia, com aquelas idéias, no¬ 
ções, critérios, que formam a estrutura profunda de sua menta¬ 
lidade. Quando a proposição apresentada é nitidamente incom¬ 
patível com os diapasões da alma, a pessoa murmurará com seus 
mais íntimos botões: “ça sonne faux”. . 

Não pretendemos, de modo algum, inculcar uma via nova 
e diferente do conhecimento que dispensa o exame visual e con¬ 
ceptual da coisa apresentada, mas pretendemos dizer que, depois 
de uma cercadura positiva ou negativa de credibilidade, que não 
bastam para recusar ou aceitar, uma proposição, ela é apresen¬ 
tada a essa instância mais íntima, mais profunda, que a julgará 
por afinação com outros critérios já firmemente estabelecidos. 
E é dessa última instância, do sentimento de boa afinação, que 
os assentimentos não cabalmente comprovados tiram a solidez 
e o vigor. Poderíamos talvez estender a doutrina classica dos 
“habitus” dimensões maiores que chegassem até as raízes in¬ 
conscientes dessas disposições que a alma possui, como uma es¬ 
trutura estável. A consulta interior que tentamos descrever seria 
uma apresentação da coisa aos “habitus” profundos, e o senti¬ 
mento de segurança e certeza seria a afloraçáo consciente daquele 
apalpar profundo. A “mentalidade” ou estruturas profundas das 
raízes dos “habitus” seria assim o meio que temos de nos mover 
com segurança, e sem dúvidas e vacilações em cada passo, no 
meio dos enigmas e desafios que o mundo nos propõe. 

O tipo de certeza que estamòs_ descrevendo como mais au¬ 
ditiva do que visual, e resultante de uma confrontação profunda 
com os padrões que estruturam nossa mentalidade, é o mesmo 
que se obtém no conhecimento que os escolásticos chamam de 
conhecimento por conaturalidade , ou conhecimento por modo 
de inclinação . (Santo Tomás, Suma 1 , qu . 1, a. 6, ad iertium ). 
“O homem virtuoso, inclinado a bem agir por disposição interior, 
julga com retidão sôbre o que deve fazer.” - O exemplo princi¬ 
pal de conhecimento por conaturalidade, ou por inclinação, é 
esse julgamento prudencial do ato concretamente apresentado 
numa das improvisações da vida. O, funcionamento conexo das 
virtudes morais se articula no instinto da prudência, instinto ra¬ 
cional, que vem de uma consulta interior e que produz a certeza 
exterior da boa escolha. Toda a vida moral pende dêsse tipo 
de conhecimento que supõe a disposição interior, isto é, os ha¬ 
bitus” virtuosos, e que funciona por meio de uma comparação 
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efetuada nas profundezas da alma entre aquela-disposição e lò 
ato proposto. Será êle compatível com aquele sistema? Setá • 

1 êle assimilável naquele organismo? Coexistirá êle bem com a 
1 existência organizada moralmente em torno daquelas disposi* ' 
[çôes? Mas assim como há uma enorme parte inconsciente nó * 
j processo de elaboração dum conceito a partir das imagens aprèí 
j sentadas pelo conhecimento sensível, também êsse conhecimento 
1 por conaturalidade tem. uma parte enorme mergulhada na obs4 
. curidade. •* jf 

Em Quatre Essais sur UEsprit, no capítulo III, Maritain 
desenvolve uma classificação dos diversos tipos de conhecimen! 
to por conaturalidade, e depois de mencionar o primeiro, que 
chama de conhecimento por conaturalidade afetiva , que está rio 
centro do conhecimento prudencial, passa a estudar o conhecU 
mento por conaturalidade intelectual. É imenso o quadro dessáá 
certezas paradoxalmente fortes e escuras que nos são propor¬ 
cionadas pelos vários tipos de conhecimento por inclinação. Ô 
I relacionamento entre cadá habitante de uma civilização e a eiU 
, voltória cultural, se faz nessa pauta, e recobre toda a gama dás 
várias espécies de conhecimento por conaturalidade. Constituirá 
êsse. conjunto um tipo próprio, específico, cultural ou civilizà^ 
cional, que merece lugar especial' na classificação feita por Ma- 
ritain? Ou será êle um somatório dos outros? i| 


_ j .14. Para não cairmos num lamentável 

. ?™ a £ ao °s con ~ relativismo intelectual tãó encontradiço 
vicçoes robustas nas geologias de fundo emp jri s t a , dè; 

L-rrontas, vemos frisar que o erro e o acerto não 

podem ter o mesmo processo psicológico. A explicação que 
; demos acima, como se depreende pela citação tirada de Santo 
Tomás, supõe a reta disposição interior, e só é válida para ás 
convicções robustas e acertadas. Mas não ignoramos a exijsl 
tência de robustíssimas e erradíssimas convicções que tiram sua' 
força de algum pesado interesse afetivo ou de álguma outra 
influência ditada pelo amor próprio. Nesses casos, o assenti-f 
mento vigoroso não pode fundar-se na consulta interior, e ria 
confrontação da coisa proposta com o sistema de idéias orgá-? 
nizado em mentalidade, porque um sistema interior desarticu¬ 
lado, desafinado entre os diversos elementos que o compõem,* 
não pode oferecer bom acolhimento a alguma verdade peregrina 
que lhe bata à porta, não pode dizer-lhe palavras de júbilo e de 
paz, como também não pode julgar o êrro que se insinuaria 
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entre os outros erros já acolhidos. Qual será então o mecanis¬ 
mo que explica o vigor ostentado pelas convicções erradas? . 

Se a desordem interior não é muito grande, se ainda fun¬ 
cionam com alguma vitalidade as virtudes capazes de neutralizar 
as malícias do amor próprio, se na desarticulação de noções 
restam liames capazes de ainda proporcionar uma real conexão, 
se as liberdades misteriosas da alma jogam na aDOSta em ques¬ 
tão suas reservas, se a graça de Deus encontra a mínima boa von¬ 
tade acolhedora, se... se... se..., pode então acontecer que 
uma determinada consulta profunda produza a consciência agu¬ 
da da necessidade de uma revisão do sistema interior. Num 
movimento de sinceridade profunda, e bem diversa do que ha¬ 
bitualmente designamos com êsse nome, a pessoa sentirá que 
tem de mudar de arrumação, de mentalidade, de alma, de vida. 
E saberá que tem de realizar nos atos a conversão, a revulsão, 
que é mais do que o arrependimento dos pecados, porque é tam¬ 
bém, e sobretudo, uma transformação de amor. O que no grego 
dos evangelhos chamavam metanoia que se traduz habitualmente 
por conversão, ou mudança de vida, nós traduziriamos por 
mudança de amor. 

Na maioria dos casos, entretanto, as pessoas interiormenlc 
desarrumadas se esquivam à confrontação. Depois de sentir as 
arestas da desordem interior, depois de vários malogros na pro¬ 
cura de si mesmo, passará a procurar outros critérios que satis¬ 
façam melhor os interesses da afetividade e do amor próprio. 
Essa alma esquiva-se de receber visitas importunas nos seus apo¬ 
sentos mais íntimos, que por fim serão dela mesma esquecidos, 
e então essa pobre alma kafkiana terá um castelo inútil e inter¬ 
ditado. Os devedores relapsos ganham, com o tempo, uma acui¬ 
dade especial para descobrir de longe o vulto do credor, e uma 
agilidade correlata para dobrar a primeira esquina. Assim tam¬ 
bém procedem as almas divididas em si mesmas. Fogem. 

A tendência geral dêsse processo é exteriorizante. No 
primeiro passo as categorias afetivas e sensíveis prevalecem so¬ 
bre as espirituais; no segundo passo o indivíduo procurará nos 
grupos, na multiplicação de vozes e no decorrente poder físico 
dessa multiplicação, a fonte de energia de suás convicções vi- 
garosas. A bandeira comum, a frase simplificada entregue à 
multidão, o slogan, serão os critérios de aferição das idéias e 
dos valores. No processo de decomposição trazido pelo êrro e 
pela desconexão moral, há certa semelhança com a tendência 
da entropia crescente do universo físico, que nos autoriza o som¬ 
brio prognóstico: onde houver descrédito da inteligência, crise 
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cultural, difusão de má doutrina, desprêzo da boa, processar-se-á, 
quase infalivelmente, uma onda de mimetismo e de desumanismb 
coletivista» ' \] 

A tendência exteriorizante é também aglutinante. Os ho¬ 
mens que renunciam aos exercícios de profundidade terão de 
se exercitar na convivência e na gesticulação sincronizadas, té- 
rão de se habituar aos convívios forçados, terão de se resignar 
a viverem uma subvida numa civilização de exíguo pé direito. 
Os militantes democratas deveriam ser especialmente vigilahtés 
na defesa da cultura, do humanismo integral, das doutrinas íie 
verdade. E deveriam saber que, sem isso, não há povo que não 
se transforme em massa. E deveriam também saber, com espe¬ 
cial nitidez, que não é possível realizar um razoável ideal polí¬ 
tico onde faltar, no povo, a consciência viva da dignidade ba 
pessoa humana. U 

■ ■ • i 

15. Voltemos agora à consideração do 
A obra de arte homem que nasce a meio caminho tíe 

e o meio . uma cultura e de um processo civilizacio- 

nal. Êle está imerso. Os meios quefo 
cercam são circundantes e penetrantes. Já em diversos pontos 
dêste e de outras obras aludimos à inteireza, à unidade, e aò 
■fechamento ontológico que faz de um homem uma pessoa. ,E 
■isto é verdade, na ordem entitativa; mas na chamada ordem 
intencional do conhecimento e do amor, o homem é uma es¬ 
ponja, é um ser exposto, poroso, faminto. 4 [ 

Todas as envoltórias são circundantes e penetrantes, màs 
cada um funciona de um modo, procurando atuar em catego¬ 
rias da mesma espécie. i r 

- A infra-estrutura sociológica, com suas marcas humanas 
mais-sensíveis do que espirituais, com sua característica estática, 
é um mundo infra-humano que manteria em perpétua minori- 
dade os que nêle permanecem isolados. Seus elementos não são 
puramente sensíveis, materiais, porque em toda marca humana 
há sempre uma fluorescência de espiritualidade, e todo trabalho 
humano, cavar a terra ou partir a pedra, é um trabalho intelèc- 
tual — ao menos enquanto livremente executado.-A influência 
exercida por êsse ambiente terá algum teor de espiritualidade, 
e portanto de ascensão, mas sua ação predominante se efetiva 
na sensibilidade e não na mentalidade. Quando, por exemplo, 
um nordestino brasileiro desgarrado no sul, oii exilado em outros 
países, sente saudades do vatapá ou de um doce de coco, não é 
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somente a parte vegetativa, digestiva, de seu ser, que está en¬ 
volvida naquela paixão: toda uma onda de nostalgias que en¬ 
volvem afetos e paladares entrelaçados, recordações de infância, 
cheiros vindos da cozinha, do vestido materno, enchem o corpo 
e a alma, produzindo os abalos misteriosos na carne e no espírito 
a que damos o nome de saudade. Uma experiência poética pode 
nascer desse abalo produzido pela lembrança de um cheiro que 
vem daquele mundo ao rés-do-chão em que a gente brincou — 
mas essa sensibilidade levemente espiritualizada, ou essa espiri¬ 
tualidade pesadamente sensível, puxam o homem para a terra, 
a mãe devorante que tem solicitudes e carinhos de morte. E a 
experiência prática que ia erguer-se, volta a pegar-se nas coisas 
sensíveis, e só logra produzir algum pitoresco ameno, alguma 
atividade lúdica que não alcança as dimensões da atividade pro¬ 
priamente estética. 

A obra de arte é o fruto de uma experiência personalíssima 
realizada em contato ou confronto com as experiências sociais 
que estão sendo feitas em tomo do artista. Seria um êrro, aliás 
muitas vêzes cometido, ou melhor, professado, supor que as 
mais genuínas obras são aquelas que vêm das envoltórias te¬ 
lúricas e se dirigem às sensibilidades. As correntes naturistas de 
diversos matizes julgam que os elementos formais da obra de 
arte vêm da Terra; nós julgamos que vêm do Sol. A matéria 
sensível tem de ser colhida na terra, mas não há obra de arte 
enquanto o homem não se volta para o alto. A arte madura 
e plena — e nessa classificação incluímos muitas amostras de 
arte pré-histórica — terá sempre um caráter de subida, de louvor 
ou de interrogação. Não há atividade pròpriamente estética, no 
vigoroso sentido do têrmo, sem um sentimento do trágico da 
condição humana. Nas camadas inferiores, onde o homem vive 
na sua atividade telúrica, circular, lúdica, infantil, não há lugar 
para o trágico da condição humana. E aqui não entendemos o 
“trágico” como consciência do sofrimento e das asperezas da 
vida. Um grupo humano pode viver sacudido entre guerras, 
peste e fome, com atrozes sofrimentos, sem consciência do trá¬ 
gico; e pode viver tranqüilissimamente com essa dimensão atra¬ 
vessada em sua vida. A consciência do trágico, no sentido grego, 
refere-se mais ao mistério da sorte , do que pròpriamente ao so¬ 
frimento. Surge na alma, ou na cultura, quando os homens le¬ 
vantam os olhos em interrogação, ou levantam as mãos em 
gesto de súplica. O sentimento do trágico não vem das asperezas 
do mundo inferior, nem das turbulências do mundo médio, so¬ 
cial, onde vivemos aos cachações — ao contrário, diríamos até 
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que vem de certo desinteresse pelo mundo, quando no espírito: 
se armam as interrogações que só os céus podem responder. Aí 
é que reside nosso supremo desconforto e uma essencial angús-' 
itia. E aí também ganha o problema, ou mistério, uma terrível 
intensidade de personalização, e uma terrível intensidade de 
universalização. Interessâm-me, prodigiosamente, a minha sor¬ 
te, e ao mesmo tempo, numa alucinante socialização, a sorte 
dos outros. : 

Pelo que já dissemos aqui, toma-se fácil compreender que 
:não vem da infra-estrutura os movimentos ascensionais da arte, 
das ciências, e essa estranha grande experiência humana, artè- 1 
sui-generis chamada civilização. O movimento ascensional vem: 
das superestruturas que influenciam os homens pela mentali-^ 
dade. É agora podemos conceituar melhor: a envoltória chama¬ 
da civilização é uma mentalidade coletiva no espaço e no tempo^ 
formada pelas projeções, pelas emanações das mentalidades in-' 
dividuais empenhadas na experiência conjunta, e depois influen- 
ciadora das mentalidades nêle imersas. É aí, nessa superestrutura 
formada pelos fatores psicocivilizacionais, que estão os dínamos 
de história, ou os ventos da história, já que aquela imagem -é 
pesada demais para tal levitação. [■ 

M 

A 16. Perguntemos agora como.é que 

Como se mantem , nascem, como é que duram, e como oií 

nascem e morrem p 0r q ue ge a p a g am os fatores psicocivili^ 

as civilizações. zacionais. Não imagine o leitor que pós-! 

samos responder satisfatoriamente a alguma dessas interrogações.' 1 
Não podemos, e até cremos que ninguém, antes.do juízo final; 
poderá apresentar alguma explicação de tão grandioso e complexo 
problema. Podemos todavia formular algumas aproximações, e 
parece-nos que é melhor começar pelo meio da história: como 
se mantêm as civilizações. , 

Uma vez que elas constituem uma arrumação de idéias e 
valores que não esgotam as possibilidades humanas, seria de 
esperar que durassem pouco, sobretudo quando lembramos já 
versatilidade que os homens manifestam em quase tudo. Talvez 
encontremos razão plausível para a duração na elevação e na 
decantação espiritual dos ingredientes de tal experiência. Fôssem 
meDOs universais, e menos espirituais, mais ràpidamente can¬ 
sariam e chegariam à exaustão. E como se mantêm? O pro¬ 
cesso consta evidentemente de uma oscilação, descida e subida, 
como o ciclo das chuvas. As influências psicocivilizacionais 
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chovem sobre os homens; os homens evaporam, irradiam, c assim 
reforçam as idéias e valores que voltam a descer, para tornar a 
subir. E devem existir muitos mecanismos compensatórios para 
suprir as perdas dêsse enorme homoestato, ou dispositivo auto- 
mantido por ação de um feed-back, como se diz em cibernética. 
O leitor entenderá facilmente como funcionam essas coisas se 
se lembrar de seu refrigerador dotado de um termostato, isto é, 
de um dispositivo de regulação para obter temperatura cons¬ 
tante. O funcionamento é simples: quando a temperatura sobe 
um ou dois graus, uma peça metálica se dilata e liga a máquina 
refrigerante; quando a temperatura baixa ao nível desejado o 
metal se contrai e a máquina se desliga. O dispositivo jeed-back 
é aquele que faz o efeito refluir sobre a causa solicitando-lhe 
um reforço: aqui é o termostato que põe em funcionamento a 
causa refrigeradora, quando a temperatura ambiente se eleva. 

Uma civilização será assim um vasto conjunto automantido 
por uma espécie de feed-back . Quando um determinado cons¬ 
tituinte parece empobrecer-se no processo de trocas, a socie¬ 
dade num movimento de defesa promove, digamos assim, a maior 
evaporação daquele elemento que então recupera o ritmo. Há 
exemplos curiosos dêsse reforço de baixo para cima dos crité¬ 
rios civüizacionais. No século XVI choviam em cima da ex- 
cristandade ocidental os critérios e valores do individualismo, 
entre os quais a inflação das aparências, das qualidades super¬ 
ficiais, que se viam na arte, nas vestes e no estilo de vida; em 
1528 o conde Balthazar Castiglione publicou um livro, O Corte - 
são, em que transmitia aos mundanos, aos homens da corte, a 
moral da época, e prescrevia os deveres e normas do cavalheiro 
e da dama bem. Êsse livro fantasticamente medíocre, e espan¬ 
tosamente exigente de coisas grandes por motivos fúteis, foi tra¬ 
duzido em todas as línguas da Europa. E assim, de uma corte 
italiana, e da pena de um “colunista social” da época, irradiou-se 
o prestígio daqueles valores superficiais, e projetou-se no firma¬ 
mento a figura do perfeito homem da corte, como um arqué¬ 
tipo da época. Dois séculos mais tarde o best-seller do Poor - 
Richard Almanack, de Benjamin Frahklin, se explica na mesma 
linha. Êsse livro também espantosamente medíocre exprimia bem 
os valôres que deviam ser mantidos na estratosfera da Civiliza¬ 
ção, e por isso foi traduzido em quase todas as línguas do 
mundo. 

E assim, com essas evaporações e com as chuvas cons¬ 
tantes se mantém a substância de uma civilização. Até o dia 
em que começa a aparecer o desgaste por sinais de desconfiança 
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que, como cunhas, se inserem entre as gerações. A transmissão* 
dos critérios e valores perde a elasticidade, não encontra a mes¬ 
ma aceitação, fere-se nas críticas que surgem e se avolumam, c 
daí por diante surge um forte decremento na oscilação que man¬ 
tinha viva a Civilização. E como é que nascem? Nascem evi jl 
dentemente da morte do anterior, e tomam forma quando ná' 
confusão da mudança consegue um sistema conquistar um jeed- 
back positivo que produzirá a espiral crescente até atingir ura 
nôvo equilíbrio oscilante numa nova estrutura. 


.17-, Até aqui falamos das civilizações 
Os homens como de obras comuns mantidas durante; 

representativos . séculos por um esforço comum. No t6-' 

pico anterior, apenas a título de,exem¬ 
plo, mencionamos dois casos de ação pessoal no processo át 
ativação cultural. Neste agora vamos abordar um aspecto da 
problema que não goza de muita popularidade: o.^papel dos* 
homens representativos na origem, mantença e morte das civi-í 
lizações. Êsse tema tem contra ele o mau uso que dêle foi 
feito, ou a que ele se presta. Insensivelmente, quando falamos^ 
de heróis, gênios, santos, líderes, a.lembrança resvala para as" 
máximas perversidades da história: Carlyle, com seus heróis,' 
parece nietzschiano; Nietzsche com seu Zaratustra parece hi- 
tlerista; e Hitler com seus campos de concentração e câmaras 
de gases foi certamente uma espécie de demônio. (.« 

Por outro lado, conduzidos pelo humanismo subvertido que! 
valoriza o homem de fora para dentro, e pelo materialismo que! 
hipertrofia as causas materiais, os socialistas não se cansaram de* 
ridicularizar o “líder carismático”,que na opinião dêles só exis-| 
te como uma espécie de papai-noel dos problemas sociais, nà 
mente dos retardados. A Revolução, a História, e as demais" 
dinâmicas humanas serão movidas pelas massas, pelas forças 
cósmicas, e só aparentemente e acidentalmente brilha aqui ou 
acolá, no fundo escuro do quadro, alguma ponta de espada de¬ 
nunciando o herói ou o Rei. Essa idéia é apresentada, além dò 
mais, como essencialmente ligada ao ideal democrático. 

< Ora, essa idéia não é democrática, nem verdadeira. Exis¬ 
tem homens representativos, e uma sociedade que procura rea¬ 
lizar seu ideal democrático não deve formalizar-se diante dessa! 
realidade, nem deve combatê-la: ao contrário, será mais perfei-j 
tamente democrática a sociedade que tiver o discernimento das: 
desigualdades que não deve tolerar, e das desigualdades quê 
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deve encorajar, aproveitar e até venerar. Salta aos olhos de qual¬ 
quer observador que, em todas as aptidões, há homens extraor¬ 
dinários que vão extraordinàriamente mais longe do que os ou¬ 
tros. Em todos os tempos os homens tiveram o bom costume 
de admirar os homens extraordinários, dedicando-lhes estátuas, 
pinturas, nomes de lugares públicos, etc. .No domínio das Artes 
essa admiração dos povos tem milhares de exemplos. No do¬ 
mínio das ciências todo o mundo salienta a gratidão da huma¬ 
nidade pelos seus “benfeitores”. Por que negar então o papel 
dos Grandes Homens no dinamismo da história? Por que negar 
com tamanha insistência a função e a existência dos líderes ca¬ 
rismáticos, que são como os fantasmas da anedota espanhola? 
“Pero que los hay, hay!” 

Antes de entrar no assunto dos homens representativos con¬ 
vém talvez insistir um pouco na colossal parte de acaso, ou me¬ 
lhor diríamos de Providência se ao nosso estudo acrescentarmos 
uma dimensão teológica, que entra no indeterminismo da his¬ 
tória. Haverá certamente cerlas tendências com sua lógica in¬ 
terna, certas correntes com seu quase-determinismo, mas é im¬ 
possível pensar no dia de amanhã, ou no de ontem, de nossa 
vida particular, ou da história do mundo, sem alargar o espírito 
para a surpresa do indeterminado, para a maravilha do milagre 
ou para o mistério das ondas de iniqüidade. Em outro lugar já 
fizemos esta observação: o homem muitas e muitas vezes se tem 
amesquinhado, e tem caído em erros humilhantes que se carac¬ 
terizam por uma retração mental admitida com singular satis¬ 
fação, mas cremos que o recorde de retração e de amesqüinha- 
mento cabe indiscutivelmente aos autores e seguidores do de¬ 
terminismo histórico. “Cromwell allait engager toute la Chre- 
tienté; la famille royale était perdue, et la sienne à jamais puis- 
sante, sans un petit grain de sable que se mit dans son uretère. 
Rome même allait trembler sous lui. Mais, ce petit gravier 
s’étant mis lá, il est mort, sa famille abaissée, tout en paix; et 
le roi rétabli.” F . 

Falemos agora dos homens representativos. Antes de che¬ 
garmos àqueles expoentes podemos nos deter em diversos de¬ 
graus de valores. De um modo geral, pode-se dizer que sempre, 
e sobretudo para as coisas mais altas, prevalece o estilo evan¬ 
gélico retomado pela RAF em 1941: nunca tantos deveram tan¬ 
to a tão poucos. E quem diz isto de certo modo subentende que: 
sempre tantos devem muito a tão poucos. Para não perder de 
vista o ideal de ascensão humana com participação de;todos 
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(em razão do valor essencial de cada um), convém lembrar o 
preceito de Santo Tomás: “Toda superioridade (pessoal) seja 
para o bem comum.” ,i 

Quanto aos expoentes, ou homens representativos, ■ devé¬ 
mos antes de mais nada separar os ativos ou criadores, dos passi¬ 
vos ou intérpretes. Antes de qualquer consideração moral, tíá 
homens que se destacam extraordinariamente pela obra criadora 
que trazem a um determinado momento histórico: os grandes 
cientistas Newton, Galileü, Maxwell, Einstein, ou os grandès 
artistas pertencem indubitavelmente a esta categoria. Na Filo¬ 
sofia, um Aristóteles e um Tomás de Aquino também perten¬ 
cem indubitavelmente à espécie de Gênio criador que traz àòs 
homens um acréscimo de cultura. Os passivos, ou intérpretes, são 
meros porta-vozes. Sua característica principal é a capacidade 
de exprimir o que muitos estão pensando ou querendo. Mais 
explicitam e interpretam do que criam. Embora tomando í às 
vezes, ostensivamênte, uma posição de comando e liderança, 
na verdade são empurrados, e mais obedecem do que comandam. 
Ora, nós sabemos que os homens podem ser representados por 
suas virtudes ou por seus vícios, pôr seus anseios legítimos :OU 
por seus ressentimentos. Haverá por isso duas espécies de re¬ 
presentantes do momento histórico. Hitler foi um homem repre¬ 
sentativo da Alemanha de seu tempo, mas representativo de seus 
mais graves vícios escondidos nas mais recônditas dobras dos 
ressentimentos. Conta Otto Strasser, que conviveu e trabalKòu 
longamente com Adolf Hitler, como era impressionante sua ca¬ 
pacidade de adivinhar, de sentir, de interpretar o que seu audi¬ 
tório queria que ele exprimisse. Em certa oportunidade, ten¬ 
do de dirigir a palavra a uma reunião de mulheres ansiosas e 
frementes, Hitler andava nervoso, de um lado para outro, numa 
saleta, antes de entrar no auditório. Não preparara o discurso, 
e não sabia o que dizer. Afinal, quase empurrado entrou, e logo 
se imantou. Levantando o braço começou: — “O que o III 
Reich traz de novo é o Homem!” E logo sentiu que seu au¬ 
ditório se liquefazia. .: 

Em regra geral os demagogos são intérpretes dos defeitos 
de um povo, mas existem os líderes, que Maritain chamou i de 
profetas do povo e que, em geral, traduzem os anseios bons’ e 
maus, com esta ou aquela predominância conforme as circuns¬ 
tâncias. Terá sido o caso de Lenine? Pode-se discutir a pola¬ 
rização moral com que Lenine representava os anseios do póvo 
russo; pode-se até dizer, ao contrário, que Lenine foi um gênio 


DOIS amores — duâs x cidades 


177 

— !S£SCS 

Em seu belo livro (A Cultural History of the Modem 
Egon Fnedell não hesita em virar pelo avêssoTodos os sistím^ 

começa por deM“'eoTab“uío ‘ dliliza 5 50 - 


Eoon Friedell: "O objetivo dêae livro é o de esboçar ama 
estampa moral e intelectual, uma história do s costumes 
espirituais dos últimos seis séculos, mostrando ao mesmo 
tempo a Ideia Platônica de cada idade e o pensarnemo 
que a inspirava por dentro, como sua alma. Êsse Pensa- 

criaíL f' • ° U ClV j IÍ f Çã0j é a verdade organizadora, 

mTniJ ~ u-T tCa Verdade em cada é P° ca - embora rara- 
te percebida na atualidade no seu estado puro- porque 

o que acontece é que o prisma da época quebra-a no 
arco-ins multicor dos símbolos. Só poucas vezes houve 
uma época que tivesse a sorte de produzir um grande fi- 

i£&2? di — - « 


“ 0S Camarins da 


E "^'2* u - ! “° b “ n ’ enl dt ê * ** complea toa», 
gruidade, por causa de sua essencial normalidade. Êle é 
o que todos deviam ser: uma perfeita equação de objeti¬ 
vos e meios, de tarefa e realização. Êle chega ao paradíxo 

' seu desS r M qUe 05 ° Utr0S nã ° conseguem: Ponche o 
seu desuno Mas agora vejam: O Gênio e a Idade estão 

(Pág 25 r ° na S de UI " m0d ° dÍfíCÍl de decifrar -” 


E começa por mostrar que o Gênio é um produto de sua 
poca; depois, que a Época é um produto do Gênio e final- 
a P0Ca ' ° Gtai ° Si ° incom P at lveis e ínll”». 


I 
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Egon^Friedell: “Mas afinal o que c o Gênio? Uma exótica 
lííonstruòsidade, urri paradoxo feito carne, um arsenal;de 
^extravagâncias, caprichos e perversidades; um louco como 
todo o mundo, isto é, mais louco do que todo o mun- 
X ; do..., um monstro patológico, profundamente alienado 

'■ de tôda a obscura palpitação de vida abaixo de seus olljos, 

um estrangeiro, sim, porque não há nenhuma ponte pqssi- 
vel entre ele e seu ambiente. O grande homem é um gran-, 

• de solitário, e o que constitui sua .grandeza é precisamente 
/ ' ist0 . o fato de ser único, louco, e completamente não-re- , 

! lacionado e não-repetido. Êle nada tem a fazer com ^eu 

tempo, e seu tempo nada tem a fazer com ele. (Pag. j •) 

. 1 

As duas primeiras proposições se conjugam facilmente, ppr- 
aue a cada instante cada um de nós faz a historia e e feito p 
ela. A.terceira proposição, aparentemente a mais extravagan e, 
é a que traz o . sinête dos predestinados. A grandeza_ rompe a ( 
"tensão 1 superficial, e transcende ao local e ao tempo. Depondo , 
intercâmbio de influências poderosas, e justamente P° r 
dá pressão limite, a grandeza rompe o, jugo, ultrapassa as barrei- 
’ ras P galga as alturas e então fica só, e terrivelmente abandona . 
Masninda é dessa posição extrema, malgrado as rupturas qu 
a Grandeza envia ao mundo a sua mais estimulante noticia, 
provocante, a quase insuportável notícia da grandeza essencial 
da alma humana na sua mais comum condição, na sua mais . 
humilde encarnação. í 

18 . Para encerrar êste longo capítulo 
A envoltória sôbre as envoltórias do homem devemos 

1 Z dizer alguma coisa da mais alta, da mais 

importante e da mais atuante esfera que 
envolve o homem. Referimo-nos à Religião, não apenas à sua ■ 
refracão cultural que se localiza nas esferas anteriorrnente imen-j 
cionadas mas à s2a realidade sobrenatural. O Espírito de Deus, I 
dèsde tôda eternidade, envolve o inundo do homem tramd ; 
Ho à história e apenas aparecendo nas retrações culturais das 
Oto, As P ,eligiôe P S naturais, no Egito, na Mesopogmm ; 

na Grécia são projeções da alma humana, e os seus deuses sao 
2e Smànk invenção Até ,ue ponto? É Pf «“f “ 

lueares e em tôdas as épocas a graça de Deus, polarizada, e, 
derivada da plenitude de graças do Cristo, persegue as almas, 
humanas nos seus atos, nos seus gestos, nos seus pensamentos 
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secretos. Mas nada sabemos de alguma álianoa s de Deus, e de 
algum compromisso seu com os cultos dos egípcios oíi\dos hindus 
O que sabemos é que, a partir da Encarnação do Verbo, e da 
consumação das profecias com a morte de Cristo nàí.Cruz, a 
presença da atmosfera divina entra na história, desce às estrutu¬ 
ras visíveis da Igreja, e cristaliza-se ao tocar no chão, de onde 
jorra a água do batismo, e onde- nascem o grão e a uva. 

Depois dêsse Fato temos uma Igreja instituída, visível nos 
seus membros e nos sinais sagrados, e invisível na sua alma criada 
— a graça santificante — e na sua alma Incriada, o Espírito 
Santo. Sua presença no mundo traz uma série de envoltórias 
que influem nas outras anteriormente descritas. As mais pró¬ 
ximas são as que formam não apenas o arcabouço visível da 
Igreja, mas também o firmamento dos valores cristãos, dos dog¬ 
mas, das idéias, dos princípios conscientemente vividos, mal ou 
bem, pelos que professam a fé cristã. E acima do firmamento 
ou em tôrno de todos, o ar de santidade, o oxigênio do' amor’ 
a atmosfera da Comunhão dos Santos dentro da qual, paradas 
opçoes decisivas, existe, vive, tôda a humanidade. Essa envol-"- 
tona da Misericórdia de Deus transcende a todas as civilizações 
nao sendo privilégio de nenhuma; mas influi em tôdas, encon¬ 
trando nesta maior docilidade e naquela maior contradição. 
Quando uma civilização, com todos os seus erros e defeitos 
coloca as matrizes de valores e idéias culturais em subordinação 
as ideias e aos valores revelados, pode-se dizer que é uma civi- 
iização cristã: e assim foi a Idade Média; o corpo natural dessa 
civilização cristã pode ser chamado uma cristandade. Quando 
porem os critérios civilizacionais contrariam os critérios cristãos, 
subsistentes, mas em situação de conflito, podemos dizer que 
existe Cristianismo (que sempre existirá), mas não se pode 
mais dizer que existe aquela estrutura cultural inspirada de cri¬ 
térios cristãos para sua própria dinâmica temporal que se cha¬ 
mava Cristandade. - 








PARTE IV 


UMA CIVILIZAÇÃO CRISTÃ 


“Les ténèbres du Moyen-Âge ne sont que celles de 
notre ignorance.” 


Gustave Cohen 









CAPITULO I 


O HOMEM-INTERIOR E A PESSOA HUMANA 
NA IDADE MÉDIA 


Uma civilização 
vitalmente cristã. 


1. As civilizações antigas, que os his¬ 
toriadores enumeram, quer pela dificul¬ 
dade de descobrir seus constitutivos for¬ 
mais, quer pelo âmbito exíguo em que 
existiram são geralmente designadas pela região geográfica e 
demarcadas convencionalmente por alguns acontecimen os 
maior relevo. Nas mais recentes e significativas civilizações, a 
Helénica e a Romana, já conseguimos vislumbrar suas almas, 
SÍS estamos livrei ias controvérsias. Os historiado,*^que 
Te compenetraram da idéia de "perfeita objetividade ou da 
idéia de atribuir à história a pura missão de registra 
crever as mudanças e transformações”, ou os que seguem aqu 
determinismo materialista, que coloca os motores das idades 
nas infra-estruturas, sorrirão com infinita supcnondade d.mite 
do que dissemos do nomos grego e do ius romano. O q 
mundo tem como absolutamente incontrovertido e queacivil, 
zação grega ocorreu na Grécia, e que a civilização romana teve 
o centro em Roma. ... , 

Na Idade Média, mo contrário, o que ^ incontr ° n v , e p r f ^ i ° fía é 

que foi ,uma civilização cristã, e o quepodeserindeinida- 

mente debatido é ò seu contorno geográfico, Q^em quisesse, 
obstinadamente, recusar a característica m ^ d t 

dia, tentaria dizer que foi uma civilização europeia ou med^ 
terrânea, mas teria de reconhecer que essas denominações sao 
impróprias e ambíguas, porque se aplicavam ao Impeno Rq 
mano e ao mundo pós-Renascença, , 
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meridiL^Í T’ * ^ d °~ V 0U ^ sécul °- temos na pJe 
“ da 5 Ur ° pa ’ na re S iao anteriormente colonizada^ por 

'gregos e ocupada por romanos, uma nova experiência humana. 

den^dT* ? entaUdade C ° IetÍVa - Nã0 «ova por vk' 

p s das outras, como a romana foi nova em relação à helê- 

j““t m . as n 7 a : colsa n °va, coisa essencialmente nova comó 
jamais algo já fôra nôvo debaixo do Sol, e como jamais 3 
alguma será novamente nova. 1 I 

a A transição foi confusa, como não podia deixar de ser » 

d£r gr temin a C m rrenteS COnv -. er S em num estuário onde, por assim 
nu enf^ H Suas missoes ’ esgotam-se suas razões de ser;- 
A SSrSft encontram o têrmo .a que estavam ordenadas. 1 . 

êsnSdo co J nf1^ Ca 5 mina SUa l0nfía espera crucificando o. 
do Vcíhn Pn Ü t0d w as suas P rof ecias desencontrando-se, 
incarnado. Mas seria melhor dizer que a história 
sagrada de Israel se transfigura e continua na história da Igreja... 

nís fenSnm na hTA- enOSa e ? trutu f a . da ^ nascente mas'' 
nos fenomenos históricos mais indiscutíveis vê-se que Israel 

Asst é °n„eTd C " 0S PaSS °j d ° NÔV ° testamento pefo mundo. | 
é que a diasp0ra judaica aparece como providencial pre- i 
•paraçao para o anúncio da Boa Nova. Quando S Paulo S- 

C reiçã 0 ° C om U o n0 r m | nd0 mediterrâneo para anunciar a Res^r- " 
içao com o Cristo, procura sempre o ponto de apoio nal'- 

magoga, ainda que às vêzes para sacudir o pó das sandálias 5 '■ 
tp 0 ^ em T eSSal0nÍCa; mas tam bém, às vêzes, para se ver an- < 
cipado pela graça de Deus, como em Corinto, na bendita casa í 
de Aquila e Pnsca, judeus convertidos não se sabe êomó cujos I 
nomes estão no Livro da Vida.’ * ^ | 

tóúcfTS:^ f0ram as °utras"preparações his- ' 
e> nao s °mente a língua em que. seria 
escnte a Boa Nova, como também o pensamento filosófico aue 
permitiria, não 5 6 na Idade Média, Is em lôdasTépol l 
entrosamemo teolégico do dado revelado com a vida da mte- I 

çles^além de sí M ??-V. Ue , T W ,b “ <*vide em duas dí 
]é A cnsta > / 01 P Iatônica no primeiro e mais longo ! 
d^n° d °À e dep ° ls arist °télica. E finalmente temos a quase evi- I. 

eá,meÍÕ r c a ,SS. RCmm ° C0m0 P re P ara ' a ° <* '' 

'•9 Alinho das culturas durante cinco ou seis séculos ! 
evolui como um feto que ganha organicidade e se submete a I 
T P er ? d o « a idade maravilhosa da infância e da 
adolescenaa da Igreja dos pobres, dos escravos, dos persegui- | 
dos, dos que tem fome e sede de justiça; é a idade heróica^da ) 
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Igreja Mártir. Do ponto de vista que nos interessa no presente 
estudo, êsse período, o da mais bela história do mundo, tem 
significação confusa. O cristianismo está presente no mundo 
com tôda a força de seus mistérios, mas ainda não emerge 
como forma histórica e como alma de uma civilização. Se c 
preciso marcar alguma data para o nascimento de uma sociedade 
cristã teremos de aceitar, sem muito entusiasmo, a famosa paz 
constantiniana. Com êsse acontecimento, que a lenda aureolou, 
termina o período de perseguição vinda de fora, e começa a difí¬ 
cil coexistência de duas ordens que até então pareciam antagô¬ 
nicas. Começa a mais bela de tôdas as civilizações, o Domingo 
de Ramos da história do mundo, e por isso mesmo a mais 
incompreendida e rejeitada pelos modernos que ousam sonhar 
uma civilização em que o Homem se baste. Mas também, 
e pela mesma razão, é nessa idade do mundo que a Igreja sofre¬ 
ra miais profundamente, e mais profundamente ficará desfigu¬ 
rada, como o Cristo também ficou desfigurado depois da flage- 
laçao, para que no seu corpo, que é o corpo místico de Cristo, 
se complete o que faltou à sua paixão. Mas também é nessa 
mesma idade do mundo que a Igreja nos aparece às vêzes como 
que transfigurada e a representar na Terra a Cidade de Deus. 

Para ter uma idéia das dificuldades que logo se seguiram 
a paz constantiniana basta abrir um livro de história da Igreja. 
Salta logo aos mais desprevenidos a mediocridade daquele im- 
perador, e a espantosa desproporção entre sua estatura e o papel 
que lhe coube. Como era de esperar, o pacificador se arrogará 
direito de pôr e dispor, como se fôsse a ele, e não ao sucessor 
de Pedro, que o Cristo entregara as chaves e chamara de Pedra. 
Sua atitude no Concílio de Jarles, e em todo o affaire donatista 
mostram cabalmente “cet effarement de la papauté et la main- 
mise du pouvoir civil sur un épiscopat docile”. (Històire de 
VEglise, BI ou d e Gay, vol. 3, pâg. 37.) 

Começa assim tormentosa, confusa, emaranhada, atraves¬ 
sada pelas heresias, mas também sustentada pela fila dos Pa- 
^f e . s .^ a ^S re j a ; e dos santos, a história da Igreja como fator de 
civilização. É nitidíssima a nova dimensão da civilização me¬ 
dieval; mas não é nítido, na larga margem de quatro a cinco 
séculos, o momento em que os valores e critérios cristãos se 
fixaram, refratados, no firmamento cultural da Cristandade. 

Talvez seja mais instrutivo fechar os olhos sôbre êsses 
séculos, e abri-los, de surprêsa, sôbre um quadro do IX ou XI 
século. E daí levar o exame até o século XIII, "O maior dos 
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séculos”, como diz o título do livro de J. Walsh (Fordham Um- 
versity Press, 1943) . Ou então) se queremos aprender a alma. da 
Idade-Média, talvez seja melhor fazer marcha à. ré, e entrar 
na Idade Média pela porta dos fundos. Outros itinerários fecun¬ 
dos são os da história da filosofia, e o da história da arte: ambos 
nos revelarão sobretudo a diferença entre a Idade Media e a Ci¬ 
vilização Individualista que começa na Renascença e na R-cfoj-’ 
ma. O exame das infra-estruturas também serão úteis na medida 
em que espelham o firmamento cultural que os cobre e ilumina. 

- .. »l 

2. A primeira aproximação-já nos dá 
Paradoxos da uma idéia de unidade, c óutra de um 

Idade Média curioso paradoxo. A .unidade vem. do 

cristianismo onipresente, circundante e 
penetrante, e com tal fôrça que deixa — ao menos nessa pri¬ 
meira abordagem — bastante atenuadas as tremendas diferenças 
culturais e étnicas envolvidas na mesma grande aventura. J O 
curioso paradoxo reside no seguinte: ao mesmo tempo Ique 
apreciamos a elevação dos novos fatores civilizacionais, e por¬ 
tanto uma ascensão sem equivalente na história, observamos 
um certo recuo nas instituições civis,-' um certo recuo cultural, 
como se o povo da Idade Média fôsse mais juvenil, diriamos 
mesmo mais infantil, do que as envelhecidas expenencias que 
o Império Romano esgotara. Anda no ar lavado uma inge¬ 
nuidade e até na paisagem se vê um-colorido que faz contraste 
com o passado. A humanidade remoçou, E a experiencia po- 
. lítica de certo modo retomou estruturas de tipo paternal, como 
se vê no feudalismo e nas monarquias, que até hoje para algu¬ 
mas pessoas estão identificadas com a idéia de civilização cnsta. 
Do ponto de vista de experiência democrática parecerá t que 
durante mil anos perdurou um retrocesso.. - . " • }• 

Terá sido negativa a contribuição política da Idade Media/ 
Mais adiante estaremos habilitados a responder a essa pergunta. 
Antes disso devemos procurar compreender melhor a alma da 
Idade Média’’. - * > I >' 

3. Tem êsse título, A Alma da Idade 
«Universalia - Média, o Capítulo II do,livro de Êgon 
sunt realia.” Friedell mais de uma vez citado. Gos¬ 

taríamos de transcrever aqui o capitulo 
inteiro, embora nem sempre nossos ângulos coincidana perfei¬ 
tamente com os do autor. Depois de algumas apreciações pre- 
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liminares sôbre a nitidez e a unidade do médium aevun , o autor 
assinala um ponto de importante diferenciação entre o habi¬ 
tante do mundo medieval e os herdeiros do individualismo, 

Egon Friedell: “A grande diferença entre eles e nós reside, 
parcialmente, no fato de viverem êles menos conscientes 
de si mesmos, em atitudes menos críticas/’ (Op . cit. 
Pág. 71.) % 

A êáse respeito Maritain costuma se referir à atitude não 
reflexa do medieval. Essas duas afirmações deverão ser con¬ 
frontadas com outras de Etienne Gilson que parecem em opo¬ 
sição, e mais uma vez temos de procurar o conjunctio opposi - 
torum que nos dê a síntese, na suposição de serem verdadeiras 
e realmente integráveis as três proposições. Por enquanto regis¬ 
tremos apenas os depoimentos e continuemos a ler o admirável 
capítulo de Egon Friedell: 

“Êles viram realidades em tôda parte, mesmo onde não 
existiam; todas as coisas para êles eram reais. E em 
cada coisa viam a suprema realidade: Deus; todas as 
coisas para êles eram Deus. E por cima de tudo con¬ 
seguiram tecer o mágico véu de seus sonhos e delírios: 
todas as coisas eram belas. Daí o esplêndido otimismo 
que centralizava o descaso por êste mundo, a pobreza, 
a estreiteza em que viviam. Aquele que crê nas coisas 
está sempre cheio de alegria e confiança. A Idade Mé¬ 
dia não era sombria, era brilhante (...) Em resumo, 
a vida naquele tempo, em comparação com o nosso, 
tinha um caráter de pintura, de. marionete, de conto de 
fadas, de “mistério” (dramático) — tinha em suma o 
caráter que ainda tem a vida hoje nos dias de nossa in¬ 
fância.” (Pág. 72.) 

E adiante acrescenta o autor mais uma nota, relativa ao 
sentimento de dependência, e de estimulantes incertezas. 

U A concepção moderna de segurança era alheia à Idade 
Média em todos os compartimentos da vida. Cada dia 
pela frente tinha a importância de um empreendimento 
como, por exemplo, teria hoje uma operação cirúrgica. 
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Cada passo se enleava em perigos, e podia levar a uma 
emboscada: a vida era uma grande aventura.” (Págmas 
72, 73.) ; i 

; ; ú 

E mais adiante, com uma nota de nostalgia, o autor volta 
à idéia dá atmosfera lúdica da Idade Média: | 

“Diante de um mundo assim, temos a sensação que 
tantas vezes experimentamos quando lidamos com as 
• crianças; o sentimento que conhecem alguma coisa que 

nós nos conhecemos, ou deixamos de conhecer — algum 
segredo mágico, ou divina maravilha, na qual, talvez, 
esteja escondida a chave de toda nossa existênciá^’ 
(Pág. 74.) . t" 

- ; 

Seria um grave êrro, entretanto, tirar de todas essas con- ■ 

siderações sôbre o espírito de juventude, e até de infância, a. 
idéia de uma civilização pueril e pouco séria. Ao contrário 
disso, a Idade Média foi estruturalmente filosófica e teológica, 
e não é por simples coincidência que tôda ela transcorre entre 
dois marcos que foram Santo Agostinho e Santo Tomás. E é 
nessa direção do pensamento filosófico que impregnava a cul¬ 
tura medieval que vamos encontrar, apresentada por Egon 
Friedell, “a idéia central da Idade Média” que seria enunciada 
na sua forma clássica: “universalia sunt realia”. Que quer dizer : 
isto? Que significação histórica pode ter tido fórmula tão apa¬ 
rentemente estratosférica? Se lembrarmos que a querela dos 
universais encheu tôda á cultura medieval, ainda poderá o leitor 
julgar, pelo que talvez ouviu falar de Idade Média, que se tra- , 
tava de uma discussão puramente verbal, e sem. a menor conexão 
com a vida humana. Ora, a idéia que Friedel propõe, e que 
nós com muito prazer endossamos, é justamente a de que teve 
vital importância, para o medieval, á realidade dos. universais. 1 
O problema armado consiste em saber que valor devemos 
dar aos conceitos universais. Quando por exemplo dizemos “Pe- 
dro é o homem”, ou “o homem é mortal” ou “O Verbo sejfêz. 
homem”, atrás do têrmo “homem” pretendemos designar ■ um 
conceito universal, e nêle pretendemos ver a realidade da “na¬ 
tureza humana” investida de particularidade em Pedro ou João. 
Por ordem histórica diríamos que tôda a cultura medieval afir- I 
mou a “realidade” do conceito universal, primeiro na forma pla¬ 
tônica, ou do Realismo exagerado, que atribuía às Idéias exis- 

í 
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tência real e subsistência. Combinado o platonismo com o cris¬ 
tianismo, tem-se na mente divina o firmamento dos arquétipos. 
Assim, por exemplo, a Idéia pura de “homem” seria um pen¬ 
samento de Deus, ao qual cada um dos homens fenomenais e 
concretos estariam vinculados comò o efeito à sua causa. 

Nos fins da Idade Média, e sobretudo depois de Santo To¬ 
más, a afirmação do valor dos universais passou à forma aris- 
totéíica: as idéias têm uma realidade mental própria, e são 
formadas por abstração a pàrtir da experiência, sendo assim ao 
mesmo tempo algo de real no espirito, em estado de universa¬ 
lidade, e exprimindo realmente, embora sob forma abstrata, o 
dado real da experiência. Quando formamos uma daquelas pro¬ 
posições com o têrmo “homem” estamos usando, atrás do têr- 
mo, um conceito universal obtido por abstração, e representa¬ 
tivo da natureza humana da essência ou qüididade apreendida 
na experiência. Com esta fórmula afirmamos a realidade do 
univesal no espírito, e a correspondente realidade intrínseca da 
coisa vista e apreendida em sua essência. Dois benefícios de 
incalculável valor decorrem dessa colocação do problema: l.°, 
harmonia ou adequação entre a inteligência e a coisa conheci¬ 
da; 2.°, profundidade maior das coisas, e sentido mais forte da 
igualdade dos sêres de mesma espécie. 

Historicamente depois do platonismo e do aristotelismo, já 
no fim da Idade Média, surgiu o nominalismo moderado, afir¬ 
mando ainda a existência de Idéias universais na mente, mas 
cortando a vinculação entre a mente e o dado da experiência; e 
depois o nominalismo radical negando a realidade da idéia uni¬ 
versal na mente. O têrmo com que usualmente designamos na-' 
turezas ou essências, seria um recurso puramente verbal. 

O leitor pouco afeiçoado à meditação filosófica talvez jul¬ 
gue que exageramos o valor, a significação e o alcance social, 
cultural, civilizacional daquela convicção vivida: universalia 
sunt recdia . As outras coisas que já dissemos do homem medie¬ 
val,' e as que ainda tencionamos dizer, são entretanto conexas 
em’ torno dessa idéia. Senão, recapitulemos as proposições em¬ 
prestadas por E. Friedell: 

1) o homem medieval apresenta atitude menos crítica, me¬ 
nos reflexa; 

2) êle vê realidades em toda a parte; 

3) êle crê nãs coisas; 

4) a vida é uma grande aventura; 

5) êles têm em face da vida uma confiança e um compor¬ 
tamento que lembra a infância. 
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Tôdas essas coisas, como é, fácil .de ver, derivam daqueles 
dois benéfícios fundamentais a que acima nos referimos.' E 
ainda^ se torna mais evidente o nexo, e mais convincentes os 
benefícios quando o objeto proposto ao conhecimento e à pon¬ 
deração é o próprio homem. -Uma cultura que vive a sensata-e 
profunda convicção da realidade das “naturezas”, não da péri- 
feria fenomenal de que a ciência nos séculos futuros traçará 
; mapas cada vez mais minuciosos e cada vez mais superficiáis, 

' more and more abòut less and less, mas das naturezas profundás 
que o senso comum apalpa e que a reta filosofia entrevê, ipso 
fato vivera a sensata e profunda convicção de um vínculo real 
entre os homens. Sem a basilar idéia da realidade dos univer¬ 
sais, e da correspondente realidade das naturezas específicas, a 
; idéia de igualdade perde seus fundamentos, e a idéia de frater¬ 
nidade se reduz a uma palavra vazia. 

Também não é facil conceber a dogmática católica mirti 
quadro nominalista. Não foi apenas pof mera casualidade his¬ 
tórica que a doutrina"católicá lutou e se formulou em termos 
de realismo, ora platonizante, ora mais aristotélico. Na verdade, 

, não é fácil dar-lhe um mínimo dé estrutura racional sem a idéia 
. da realidade dos universais e dás naturezas específicas. Tó- 
memos por exemplo aTincarnação, e a correlata idéia da uniãò 
hipostáticá: o Verbo se encarnou, isto é, assumiu a “natureza 
humana” em união com a natureza divina, e êm perfeita uni¬ 
dade dada pela 2. a Pessoa da Trindade. Para êsse mistério 
significar alguma coisa, continuando embora misterioso, é pre¬ 
ciso que a expressão “natureza humana” signifique alguma coijsa 
real, externa à mente dos teólogos, existentes no personagem cha¬ 
mado Jesus. E se retocarmos o enunciado do dogma para dizer 
apenas que o Verbo de Deus se encarnou “neste homem cha¬ 
mado Jesus , então a descida de Deus perde a maravilhosa 
universalidade e se transforma numa episódica e isolada homi- 
nização. Não será menos difícil a reformulação do dogma da 
transubstanciação. E assim se vê que o homem medieval, pafá 
poder viver a refração do sacral em todos os passos da vida 
profana, e para realizar a feliz articulação do mistério dos dog- 
más com o realismo do senso comum e do espírito de infância, 
precisava ter aquela fonte de energia universalizante instalada 
no firmamento de sua cultura. Sem a querela dos universais é 
sem a progressiva evolução do platonismo para o aristotelismo, 
não haveria Idade Média, e a história do mundo seria outrà. 
Mais tarde, como veremos, o realismo será progressivamente 
convertido em nominalismo. A ruptura entre a inteligência e o 
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ser será executada pelos simplificadores, c a confiança profunda 
e tranquilizadora na natureza específica das coisas sera substi¬ 
tuída por uma visão fenomenal que isolará os homens, e isolara 
as coisas (ou as fundirá na amálgama da matéria comum e uni¬ 
ficadora), dando-lhes, aos homens, em troca daquela simpli¬ 
ficação, o progresso vertiginoso das técnicas. O homem ganhara 
o mundo, mas antes de perdê-la totalmente já nao sabe onde 
deixou o endereço de sua alma. 


Saúde mental 
e senso comum. 


4. É difícil hoje imaginar uma cultura 
em que os homens mais prodigiosamente 
dotados não se sentiam obrigados a es¬ 
candalizar o senso comum, a deitar fora 
as últimas reservas de ingenuidade e de castidade intelectual, e 
a enveredar por construções onde a opacidade da obra faz 
vêzes de profundidade e de transcendentalismo. Estamos pen- 
- sando num homem representativo da cultura nominalista de 
nosso tempo, Bertrand Russel, que nos parece um velho < clown, 
iá fatigado de vir à arena com a monótona obrigaçao da cho¬ 
cante originalidade, repetida aliás em todos os outros circos 
menores do mundo. A idéia mais tôla, produzida pelo impac o 
do imperialismo nominalista numa cultura, é a de um contraste 
entre a aparência vulgar, comum, quem sabe se tola das coisas 

_o rosado de uma pétala, o sorriso de uma criança, a absurda 

beleza de um pássaro — e a realidade subjaceate revelada pela 
ciência. Assim, graças a essa monumental escamoteaçao que 
tem as dimensões do Universo e que envolve ínfusonos e conste¬ 
lações, a humanidade se divide em duas espécies: a dos ignaros 
que grossamente, rombudamente ainda pensam que um gato e 
um gato, e que uma rosa é uma rosa, e a dos iniciados que co¬ 
nhecem, por assim dizer, a radioscopia e o electrocardiograma 
das flores e dos astros, destacando-se especialmente os grandes 
iniciados que descobriram a inanidade e a adiposa estupidez dos 
grandes princípios da metafísica e da lógica. 

Êste mundo não é nossa pátria verdadeira. Isto é pacifico 
entre os que professam a Fé católica. Mas, santo Deus. uma 
coisa é não ter o mundo como pátria verdadeira e definitiva, 
mesmo assim amando seus vales, suas pousadas onde o peregrino 
alcança água fresca e admira um entardecer, e outra coisa, iníi- 
nitamente oposta, se nos permitem êsse exagero, e estar no 
mundo como quem entrou no museu Grevin, onde tudo é fal 
sificàdo para passatempo dos turistas, ou como quem anda em 
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i n*r pe ° in , lmig0 : Mais extravagante ainda será ia 

atitude filosófica que divorcia a inteligência do ser, separa!o 
homem do homem, incompatibiliza a ciência com o senso cb- 

iss^szsr pretende cingir a sorte d ° homema íf 

A Idade Média, entregando-se muitas vezes aos defeitos de 

in^ncT t eS ’, errava p °- r des P rezar as coisas do mundo,comò 
intrinsecamente mas, como fizeram por exemplo os cátarosie 
albinjenses, mas ao menos, nessa difamação'da obra de Deus 
nao caiam_na cômica incoerência de procurar ao mesmo tempo 
a mstalaçao e a difamação. A cultura era nàive, mesmo nós 

crke^rí 8 - Th 8, A , CUl Í Ura de noss ° tempo, numa dolorosa 
crise de maioridade mal adquirida, e mal fundamentada, tem 

horror a simplicidade que traça uma linha de luz que vai dó 

hS °v de mfancia ’, ou do senso comum, até a mais 4 alta sabe-’ 
;aoria., Vivemos maliciosamente, engenhosamente, e temos sor¬ 
risos superiores, piscadelas de ôlho, e cotoveladas que telegrafam 
| a superior ciência dos que atravessaram a tela das ilusões e 
atingiram o mecanismo celular, molecular e atômico com que. 
as coisas vivem a enganar os tolos. “Ah! comme je suis malin!”' 
diz o super-homem antes de enlouquecer e de se suicidar. = j 


Conhece-te a ti 
mesmo, em Deus. 


5 . Da constelação de noções e valôres 
anteriormente apresentados resultava um 
dado de capital importância para a cuP 

L_. _ tura medieval: a valorização do homem 

com critenos cristãos. De início devemos notar que a ciência! 

o ornem (o termo antropologia hoje mais sugere a idéia déí 
ciência do antropóide) navegando entre Platão e Aristóteles, ou 
melhor, entre a ênfase colocada na substancialidade da alma e' 
° a , c . ento P_ ost ° na unidade do homem, encheu tôda a Idade ! 
Média, e nao somente nos altos lugares de suas academias, mas * 
na vida comum do povo. Pode-se dizer que o mote de Santo 
Agostinho ( O que queres conhecer? — Deus, e miiiha alma”)| t 
foi abundantemente glosado durante um milênio. A êsse res¬ 
peito, e numa obra que deve ser lida por quem desejar uma apro-’ 
ximaçao maior da alma da Idade Média (UEsprit de la Philo- 
sophte Mediévale, Vrin, 1944) Étienne Gilson escreveu um ca- 
pitulo mtitulado La Connaissance de soi-même et le Socratisme 
Chrétien, onde começa por lembrar a zombaria de Pascal: “Le 
sot projet que Montaigne a de se peindre!" para salientar em' 
seguida a presença permanente na Idade Média do famoso pre- 
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ceito tornado cristão: Nosce teipsum * Conhece-te a ti mesmo. 
Para bem marcar êsse traço importantíssimo da mentalidade me¬ 
dieval, diríamos quase de encomenda para tal missão, Santo 
Agostinho nos começos do século V, no limiar dêsse mundo 
novo, escreve De Trinitate onde a teologia e a psicologia reci¬ 
procamente se ajudam com um aprofundamento de ambas ja¬ 
mais antes atingido. Daí por diante — até Santo Tomás, que 
recoloca a ciência do homem em dependência da ciência de 
Deus; e até Catarina de Sena, que já no século XIV multipli¬ 
cava com ardor o mesmo ensinamento — espalhou-se na cultura 
e infiltrou-se nos costumes, na linguagem, nos valores, nos há¬ 
bitos de pensar, o que Étienne Gilson chamou de socratismo 
cristão . 

étienne Gilson: “Há com efeito um elemento comum do 
socratismo de Sócrates e dos Padres da Igreja e dos filó¬ 
sofos medievais: é o seu antifisicismo. Nem uns nem ou¬ 
tros reprovam o estudo da natureza em si mesmo, mas 
todos concordam em admitir que o conhecimento de si 
mesmo é muito mais importante para o homem do que o 
conhecimento do mundo exterior.” (Op. cit . pág. 219.) 

Já se vê, entretanto, que a mesma regra — a do primado 
do homem interior — deve disciplinar o conhecimento de si 
mesmo. Não se trata do conhecimento da alma na superfície 
fenomenal das manifestações externas, e muito menos se trata 
do conhecimento de si mesmo pelas singularidades do eu-exte- 
rior. Êsse estudo, que tem todos os direitos de cidade no plano 
profissional, e em vista das ortopedias psíquicas que o mundo de 
hoje pede com clamores de aflição, torna-se calamitoso se se 
transforma em costume de toda uma cultura atacada de mêdó 
e de narcisismo coletivo. 

O rtosce teipsum que vai de Santo Agostinho a Santa Ca¬ 
tarina e nada se parece com essa “atitude reflexa” e angustia¬ 
da dos modernos. O antifisicismo a que se refere Gilson, apli¬ 
cado ao eu exterior (o moi haissable de Pascal), é ainda mais 
acentuado do que o mesmo antifisicismo aplicado às coisas mais 
tranquilamente exteriores ao homem. Dir-se-ia que, para essa 
atitude, o eu-exterior é a mais tensa e perigosa exterioridade com 
que o homem tem de lidar. Os medievais sabiam que é aí, nesse 
eu fenomenal, nessa tensão superficial da alma, que se levanta o 
traiçoeiro e kafkiano castelo do mais indigente, miserável e so- 
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berbo dos castelões : o'amor-próprio. E o amor-próprio, nesse . 
tempo, ainda era a fonte de todos os pecados. Ainda não se 
transformara em força de coesão social, e segredo de riqueza 
das nações. - ■ 

O conhecimento de si mesmo do socratismo cristão’ é uma 
introspecção das* coisas que nos individualizam e nos particula¬ 
rizam, e nos singularizam — é uma espécie de contemplação 'da 
alma e da.imagem.de Deus que êle reflete, mas não da alma-hu¬ 
mana enT geral, pois tal conhecimento não poderá ser chamado 
u de si mesmo”. Diríamos que a alina tem de se desdobrar e se 
conhecer por conaturalidade profunda para colher um fruto ! de 
admiração agradecida e humilde. Sim, o fruto verdadeiro dessa 
experiência que inclui, que conjuga termos quase, antinômicps, 
a substância da alma imortal e pessoal, e a dependência dá exis¬ 
tência criada, é a humildade. , 

Essa virtude essencial esteve sempre, de algum modo, tin¬ 
gindo os céus das cidades medievais. Não pretendemos que!òs 
homens medievais, pessoa por pessoa, fôssem mais humildes do 
que os modernos, e por isso melhores; mas pretendemos afirmar, 
com fortíssima convicção, que êles eram, mais do que os mo¬ 
dernos, aconselhados, dirigidos, encaminhados para o ideal ‘de 
humildade que brilhou naquele firmamento. I 

Mais adiante veremos que é nessa linha que se vê um dos 
vivós contrastes surgidos na Renascença para evidenciar a mu¬ 
dança de firmamento civilizacional. As’filosofias de vanglória, 
de sucesso, de prestígio, e de renome, surgem L nos séculos XV 
e XVI com explosões culturais; como também surgem as explcn 
sões complementares de difamação e calúnias. Aó contrário 
disso, a Idade Média é culturalmente humilde, em conseqüência 
da lucidez ensinada, professada e vivida para o problema central 
do humanismo cristão: o conhecimento dê si mesmo em facete 
Deus. Os documentos e textos que constituem a imensa glosa 
do mote socrático são tão abundantes que até se pode . dizer que 
a dificuldade de exemplificação está na escolha. Cremos; entre¬ 
tanto, que S. Bernardo resolve essa dificuldade, por mais de um 
motivo. É um dos homens mais representativos da Idade Média, 
além de ser um dos maiores santos da Igreja. Enquadrando-se 
bem nas três condições expostas por Egon Friedeí, S. Bernardo 
foi feito pela Idade Média, tendo até assumido alguns dos equí¬ 
vocos da época, como por exemplo o rigorismo desnudadop e 
drástico revelado na quarela contra Cluny; por outro lado, São 
Bernardo fêz o seu século, não só influindo poderosamente iios 
acontecimentos, como também e sobretudo pregando, exortando, 
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corrigindo e convertendo; e finalmente, como convém ao ho¬ 
mem representativo, transcendeu sua época e sua cidade, segre¬ 
gou-se, separou-se, isolou-se para nesse isolamento, nessa 
segregação, exercer uma influência ainda maior. 

Ora, nesse ponto central da antropologia cristã, São Ber¬ 
nardo nos oferece um texto excelente, dizemos didaticamente 
excelente, porque até nos chocantes equívocos que pode produ¬ 
zir na mentalidade moderna serve para realçar o contraste. Vale 
a pena transcrever um trecho, mais longo e por isso mais ins¬ 
trutivo: 

S. Bernardo: “Começa por te considerares a ti mesmo. Evita 
a dispersão em outros assuntos com negligência de tua pró¬ 
pria pessoa. De que te serve ganhares o mundo inteiro se 
perdes tua alma? Qualquer que seja a extensão do teu 
saber, faltar-te-ia sempre, para atingir a plenitude da sa¬ 
bedoria, o conhecimento de ti mesmo. Será tão importante 
assim essa lacuna? A meu ver, ela seria capital. Conhe¬ 
ces tu todos os segredos do Universo, e as regiões mais 
distantes da terra, e as alturas do firmamento, e os abismos 
do mar? Mas se tu te ignoras fazes-me pensar no arquiteto 
que quisesse construir sem fundações: em lugar de edi¬ 
fício, ele só lograria amontoar ruínas. Tudo o que acumu¬ 
lares fora de ti mesmo não resistirá ao vento mais do que 
um monte de pó. Não, não merece o nome de sábio quem 
para si mesmo o não é, pois o verdadeiro sábio deve co¬ 
meçar por conhecer o que êle é, e deve ser o primeiro a 
beber de seu poço. Comece pois a tua consideração por 
sc áplicar a ti mesmo, e não basta isto, porque é em ti 
mesmo que ela deve terminar. Quaisquer que sejam seus 
desvios, tu a reconduzirás a ti com proveito para tua sal¬ 
vação. Deves ser, para tua própria consideração, o pri¬ 
meiro e último termo. Toma exemplo do soberano Criador 
de todas as coisas, que lança ao longe seu Verbo e ao 
mesmo tempo o retém. Teu verbo é a tua consideração.” 
(De Consideratione , lí, 6.) 

Um leitor moderno, mesmo católico (não falando entre¬ 
tanto da nova espécie produzida por “mutação histórica”) em 
mais de uma passagem desse texto tropeçará, vendo aqui o egoís¬ 
mo, acolá um isolamento preocupado exclusivamente com sua 
própria salvação, se não prestar a devida atenção aos sustenidos 
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que na clave marcam a tonalidade medieval e teológica. Como 
mais tarde ensinará Santo Tomás, não há nenhum egoísmo, 
nenhüm isoladonismo no amor de si mesmo, desde que esse 
“si-mesmo” seja tomado na reta perspectiva espiritual, e não.na 
perspectiva do eu-exterior, competitivo e inclinado aos bens liiini- 
tados e materiais. No capítulo IV do Livro I dêste trabalho já 
vimos como Santo Tomás distingue o bom amor de si mesmo 
do egoísmo, e como, na hierarquia da caridade, o amor de j si 
mesmo é anterior ao amor do próximo. 1 O egoísta na verdade 
não se ama a si mesmo: é um dividido, que começa na própria 
alma, na fissão do próprio eu, a radioatividade mortífera da 
discórdia e da guerra. Cada um de nós, diante de Deus, é o 
.primeiro próximo, e aquela passagem evangélica que diz “pri¬ 
meiro reconcilia-te com teu irmão e depois traz a oferenda; ao 
altar” aplica-se bem ao problema que focalizamos, desde que 
por irmão entendamos o primeiro, que é o nosso próprio eu, 
nossa alma e corpo, nossa pessoa que é para nós o primeiro 
dom de Deus, pelo qual, antes de todos^os outros temos de rés- 
ponder. Antes de perguntar a Caimo que fêz de seu irmão, 
Deus pergunlou-lhe o que fizera de si mesmo: “Porque estás 
irritado, teu rosto está sombrio?” (Gen IV, 6). Que bem pode 
fazer o homem de si mesmo divorciado? Que edificação, qüe 
pode trazer quem em si mesmo se divide e desmorona? Que 
altruísmo, que obra, que caridade, que serviço duradouro, firme, 
autêntico, pode prestar quem a si mesmo nao sabe considerar 
e conduzir? E assim se vê a grande caridade que já encerra 
essa primeira obra, essa primeira edificação — a reconciliação 
profunda consigo mesmo segundo a vontade dc Deus — que 
São Bernardo aconselha naquela linguagem que ainda não co¬ 
nhece as ambigüidades e malícias dos portadores de discórdias. 

:i 

6. Por outro lado, não erraria menos 
O homem descobre quem supusesse uma candura niaise atrás 
suas profundidades . désses textos medievais que facilmente 

nos despertam a lembrança desagradável 
de fórmulas feitas, de clichês, de expressões que apenas reco¬ 
brem uma perplexidade ou encobrem uma .vacuidade. Não ide- 
vemos subestimar o trabalho de indagação filosófica e teológica 
que encheu um milênio. Durante todo êsse trabalho, e niais 


1 êssc assunto será desenvolvido na Parte II do Vol. II. • .*{ 
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do que nunca, o homem tomou consciência da amplidão de 
mistério que envolve seu ser e sua sorte. No mesmo capítulo 
atrás citado diz Gilson: 

-+ 

Gilson — “O que o homem acha circa se ou sub se , o aca¬ 
brunha por sua extensão; o què ele acha in se o embaraça 
por sua obscuridade; mas, se ele procura em si o que seu 
ser lhe ensina do que é supra se, êle esbarra num mistério 
cuja opacidade o apavora. O niais grave é que êle mesmo 
se acha envolvido nesse mistério. Se o homem é verda¬ 
deiramente uma imagem de Deus, como se poderá co¬ 
nhecer sem conhecer Deus? Mas se é verdadeiramente de 
Deus que êle é imagem, como se conhecerá a si mesmo? 
O homem adquire assim uma profundidade, insuspeitada 
pelos antigos, que o torna insondável para si mesmo. Quem 
conhece o Espírito de Deus? pergunta o Apóstolo.” (<9p. 
cit . pág. 925.) 

E Gilson continua, lembrando a palavra de Santo Agosti¬ 
nho: Mens ipsa non potest comprehendi, nec a seipsa, ubi est 
imago Dei; e relembrando o pensamento desenvolvido no Capí¬ 
tulo X das Confissões . _Na procura em si de sua própria essên¬ 
cia, a alma atravessa regiões de profundidades cada vez maio¬ 
res. De início a memória das percepções sensíveis, amplo pa¬ 
lácio onde se instalam, de maneira incompreensível as extensões 
imensas do Universo — quem jamais atingiu o seu fundo? Não 
é senão uma faculdade de meu espírito, diz Agostinho, e no 
entanto me escapa: “nec ego ipse capio totum quod sum”. É aí 
que, pela primeira vez, na história do pensamento ocidental, o 
homem tornou-se para êle mesmo um objeto de estupor: stupor 
adprehendit me . 

Como atender então aos conselhos de Bernardo? Como 
realizar, efetuar, abordar, começar o conhecimento de si mes¬ 
mo? A única resposta plausível, e que acompanha todos os 
ensinamentos medievais, parece para o descrente mais uma 
evasiva do que uma solução, ou mesmo uma apioximação, por¬ 
que é na luz da fé, no mesmo lumen fidei que é nesse mundo 
como que um tênue alvorecer do lumen gloriae, que nós po¬ 
demos envolver os dois conhecimentos mütuamente implicados; 
o de si mesmo e de Deus. Como em todos os outros grandes 
problemas da sorte humana, não haveria saída se Deus não to¬ 
masse a primeira iniciativa. 
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7. O que Gilson chamou de socratisnio 
. , cristão implica a consciência vivida da 

pessoa umana . re t a va j or j za ç5 0 do homem, ou valorizá- 

ção do homem interior segundo o léxico 
paulino. Êsse ponto deve ser marcado com um forte sinal po¬ 
sitivo, o sinal da.cruz, no cômputo de méritos e deméritos tra¬ 
zidos pelo milênio medieval. Para quem logre bem avaliar o 
que isto representa, ou para quem já esteja saturado até a tortura 
das extroversões do humanismo de nosso tempo, é apaixonante 
pensar que essa experiência foi realmente vivida por.uma ciyi- 
lização. j 

O segundo ponto, correlato daquele, é o do aprofunda¬ 
mento da alma humana, especialmente trabalhado pelos dois 
gênios que demarcam a Idade Média: Agostinho e Tomás de 
Aquino. Mais tarde, depois das luzes da Renascença e das sim¬ 
plificações trazidas pelo nominalismo, na antropologia cartesiana 
e de seus descendentes, a alma humana sofrerá uma retraçãoj e 
deverá limitar-se ao domínio do consciente das idéias claras. 
Mais tarde ainda, depois de tantos equívocos, e já no ocaso da 
Civilização Individualista, os homens rc-descqbrirão admirados 
as profundezas da alma, mas nessa mesma descoberta ainda;se 
aterão ao método exteriorizante da análise empiriológica. Os 
medievais, por seus doutores, e pela simplicidade de sua Fé, 
sabiam que a alma humana é mais profunda do que o mar,'e 
mais escura do que a noite. Êsse ponto também deve ser mar¬ 
cado no ativo da Idade Média. ■ ■ : 

r Mas ainda há um terceiro ponto*talvez mais meritório e 
característico. Resulta da confluência dos novos valores huma¬ 
nos, e consiste na emergência do decisivo conceito de “pessoal”. 
Para os antigos essa noção estêve hibernada. No pensamento 
de Platão, o valor de uma natureza se concentrava na Arquétipo 
subsistente, tendo cada indivíduo uma existência menor, quase 
de sombra. Gilson chega a dizer que para Platão o elogio :de 
Sócrates é mais o elogio do Homem, e das virtudes, do qué|o 
da pessoa de Sócrates, filho de Sofronisco. No pensamento Aris- 
totélico a idéia, ou melhor, a natureza, que apreendida na mente, 
por abstração, é vista no conceito universal, é a determinação 
da subsistência individual. O indivíduo ganha espessura, rèá- 
lidade, subsistência, mas tudo parece indicar que a intenção 
principal da natureza, ou do Autor da natureza, é a espécie, e 
não o indivíduo. Daí as colocações aristotélicas que a ldáde 
Média e até Santo Tomás mantiveram — áo menos corho 
verdades parciais: o indivíduo existe para a espécie; o indivíduo 
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existe para a Cidade. Ninguém poderá duvidar,, com seriedade, 
da reverente ciência do homem que já professavam os grandes 
da antiguidade; nem fará a injúria de comparar a antropologia 
platônica e aristotélica com a dos construtores de campos de 
concentração, e de cortinas de ferro. 

Na poesia, que é mais penetrante quando se trata de atin¬ 
gir o que Maritain chama “verdades cativas”, encontram-se pre¬ 
núncios de uma admiração que tenta ultrapassar uma barreira. 
Na citação que capítulos atrás fizemos, o gênio de Sófocles mur¬ 
mura “que há muitas maravilhas neste mundo, mas nada é mais 
maravilhoso do que o homem”; mas não chega a descobrir, no 
prosseguimento da mesma exploração, que a maravilha maior é 
a singularidade e totalidade da pessoa humana. “Persona sig¬ 
nificai id quod est perfectissimum in tota natura”, dirá Santo 
Tomás (SXI. 29,3). 

Na tragédia grega, no domínio onde hoje nos parece essen¬ 
cial a personificação, as figuras apresentam idéias investidas de 
natureza humana, mas desempenham seus papéis com máscaras, 
e é paradoxalmente dessas máscaras que nos veio o têrmo 
“pessoa”. 

Foi o cristianismo que desatou a máscara do homem an¬ 
tigo, e exaltou o mais alto valor de cada homem, visto não do 
ângulo da unidade numérica dentro da espécie, mas do ângulo 
da unidade transcendente e da totalidade da pessoa. A idéia de 
uma relação personalíssima entre Deus e cada um de nós do¬ 
mina a idéia antiga de uma relação entre Deus^é o seu povo. 
Cristo veio salvar cada um, chamando-nos cada um de nós por 
um nome entreaberto no ato do batismo, e inteiramente desven¬ 
dado no Livro da Vida. Essa idéia de uma relação persona¬ 
líssima, idéia profundamente cristã (e hoje bastante esquecida 
pelos “progressistas” e “totalitários”) domina agora aquela anti¬ 
ga idéia de que a intenção principal da natureza era a espécie e 
não o indivíduo. A nova convicção é a de que o Autor da na¬ 
tureza, o Autor da graça, deseja uma intimidade que dê à cria¬ 
tura prêsa a tantos vínculos uma nova liberdade, e um direito 
novo: o de clamar “Áb a-pai!” 

A elaboração do conceito foi trabalhosa, disputada, porque 
não se tratava de substituir um léxico por outro, ou, como se pre¬ 
tende hoje, uma frase por outra, deixando para trás, por exem¬ 
plo, a idéia de subordinação dos bens individuais ao bem co¬ 
mum. Ao contrário, e mais uma vez, trata-se de realizar a com- 
plementariedade com a valorização máxima conjunta dos dois 
têrmos: pessoa humana e bem comum. 
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. -Uma das primeiras formulações, que aparece no limiar da 
Idade Média, é de Boécio, helenista do século VI, que nas 
especulações sobre as duas naturezas do Verbo Encarnado .(Zií- 
ber de persona et de duabus naturis (cap. III) deixou esta defi¬ 
nição de “pessoa” que tôda a Idade Média usou: “Rationaíii 
naturae individua substantia”.* Nessa conceituação o problema 
do indivíduo, de sua relação com a espécie, ganhava uma nova 
profundidade, e atê diríamos uma nova dimensão. Na filosofia 
platônica era por assim dizer a espécie que tinha real .subsis¬ 
tência no arquétipo, cabendo aos indivíduos uma existência mais 
fraca, como diria Rilke,.ou quase de sombra. No hilemorfismp 
aristotélico os indivíduos ganham espessura de subsistência; = ê 
uma vez que, dentro da mesma espécie, são os mesmos péla fdr^ 
ma, o princípio de individualização estará na matéria. Assiiir, 
diversos cães serão a mesma coisa pela forma substancial ca¬ 
nina, e são êste e aquêle outro individuados pela matéria, màs 
também diferenciados por formas acidentais (estatura, cor do 
pêlo, etc.) I’ 

. Notemos com atenção êsté fato: é o vínculo genético que 
prende um cão a outro, e todos à linha horizontal específica, 
de tal sorte que todo o principal comportamento, propriamente 
canino, é haurido da espécie por um processo de comunicação 
e de continuidade de instintos. Para o animal, é o vínculo és— 
pecífico que o equilibra estàvelmente no mundo. H f f 

Consideremos agora o homem à luz de uma ciência que 
realça sua específica racionalidade e tôdas as suas conseqüêri!- 
cias metafísicas e morais. Temos agora indivíduos humanos do¬ 
tados de singular condição: ao contrário do que acontece com 
os animais, a diferença específica não está emendada na linlià 
horizontal da espécie; e ainda mais, em vez de trazer paraiò 
comportamento propriamente humano’ò conforto da continui¬ 
dade e da comunicabilidade, a diferença específica do-homem 
— a racionalidade, a liberdade em face de todo o universo, ò 
senhorio de seus atos — o totaliza e o isola nessa perfeição 
incomunicável que é a pessoa. ‘ 


Maritain: “Mas notemos bem que não se trata de duas coisas 
separadas. Não há em mim uma realidade que se chama 
meu indivíduo e outra realidade que se chama minha pes¬ 
soa. O mesmo ser por inteiro é indivíduo em um sentido è 
pessoa no outro.” (Para Una Filosofia de la Per sona Hu¬ 
mana, pág, 137.) - ' 
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O fato de^vir de Deus diretamente, e não da linha de gera¬ 
ção humana, a alma espiritual de cada indivíduo humano, já 
indica uma intenção nova e singular do Autor da Natureza: não 
é mais a espécie a realidade perfeita, o todo pensado e criado: 
é o todo de cada pessoa, de certo modo incomensurável com a 
espécie e com a sociedade. 

Para os antigos, ainda que tivessem noção da específica ra¬ 
cionalidade que dá ao homem uma posição única no universo, 
era difícil aceitar todas as decorrências da racionalidade numa 
direção que traz o desconforto e a incongruidade do homem em 
relação ao horizontes terrestres. Exaltada a vertical de pessoa 
humana, fica difícil achar no mundo um lu£ar adequado, pró¬ 
prio, firme, para os pés de tão extravagante criatura. Para o 
cristianismo, ao contrário, foi fácil achar no mundo um chão 
para os pés desse peregrino da eternidade. As dificuldades filo¬ 
sóficas se convertem em conveniências teológicas, o conceito de 
“pessoa” se impõe, e uma vez ao menos na história da cultura, 
tanto em Boecio como em Santo Tomás, a Teologia, numa espé¬ 
cie de lava-pés, nos aparece ajoelhada, como ancilla philiso- 
phiae . 

Conforme atrás já dissemos, enganar-se-ia o leitor que ima¬ 
ginasse terem os teólogos e filósofos cristãos atirado pelas janelas 
a sabedoria dos antigos, e em nome da transcendência da pessoa 
terem abandonado as noções clássicas de subordinação dos bens 
individuais ao bem comum. Vale a pena abrir um espaçoso 
parêntese para nêle colocar nossa admiração pela sabedoria de 
nossos doutores. Veja bem, leitor moderno, a curiosa, situação 
daquele mundo recém-convertido ao cristianismo. Nunca a hu¬ 
manidade, em experiência alguma, passara por linha divisória tão 
separadora; nunca a novidade fora tão nova, tão radicalmente 
nova, tão colossalmcnte nova como nesse mundo novo, que ten¬ 
tava viver naturalmente a Boa Nova; e nunca mais na história 
do mundo se repetirão tais circunstâncias, tal mutação histórica 
com hoje se diz, a não scr, é claro, na mente e nos corações dos 
apóstatas. Ora, nesses tempos de Novidade Máxima, homens 
como Agostinho, Boecio, Bernardo, Tomás, — para apenas men¬ 
cionar uns poucos — não descreem da continuidade da obra da 
razão natural, e não gritam pelas esquinas que estão superados 
os filósofos antigos. Ao contrário, se aplicam a procurar a di¬ 
fícil continuidade. E agora, leitor, a título de exercício, passeia 
os olhos pelo planisfério do chamado “progressismo católico” e 
vê o quadro contrário daquele. Sem nenhuma novidade visível 
na terra, no mar ou nos céus, mas somente visível nos artigos 
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que eles escrevem, os progressistas deitam fora/não os pagãos 
mas os próprios doutores da Igreja, quando algum economista 
ou algum paleontólogo lança no ar as frases feitas para fazer 
cócegas nòs ouvidos. E aqui fechamos o parêntese. -t-f 

Como fazer para entrosar as noções do bem comum e da 
pessoa humana, e para restabelecer as linhas de subordinação 
do indivíduo èm relação à espécie? Santo Tomás, e seus gran¬ 
des continuadores, desenvolvem o problema mostrando as suas 
diversas perspectivas. . . '{ 

Alfredo Lage: “Por outro lado, se o homem todo está inse- 
rido na sociedade (e seu bem particular subordinado ao 
bem, comum, .que é melhor do que o bem privado, não 
porque contenha maior soma de bens mas porque é melhor 
em si mesmo, e difere do bem particular não “secundum 
multum et paucum” mas, “secundum formalem diferen- 
tiam”)?, entretanto não está empenhado na sociedade se¬ 
gundo ele mesmo como todo , e segundo tudo o que há- 
nêle. “Homo non ordinatur ad communitatem politicârh 
secundum.se totumet secundum omnia sua” (I-II a , 21,4 
ad 3). Assim, um bom corredor se empenha-todo inteiro nh 
corrida, mas não segundo todas as finalidades e funções de 
seu ser, não segundo seus conhecimentos da Bíblia e da 
Astronomia, por exemplo.” (Maritain, Les Droits de 1'Ho‘nír 
me, pág. 29.) {Da fundamental Distinção entre Indivíduo e 
Pessoa na Obra de Jacques Maritain; Volume em homena¬ 
gem a J. Maritain, AGIR, 1945). ] 

* 

Não pretendemos desenvolver aqui o difícil problema, que 
o leitor poderá estudar nos obras indicadas, porque nosso obje¬ 
tivo principal é o de salientar o papel que essa noção teve na 
Idade Média, mais como noção vivida do que como noção for¬ 
mulada. Durante um milênio a civilização ocidental cometeu 
muitos erros, sobrecarregou-se de muitos crimes, perdeu-se em 
muitos equívocos, mas manteve a reta valorização do homem 1 e 
a fundamental convicção da transcendência da pessoa humaha 
em relação aos quadros da vida terrestre. 2 3 , '■ ^ * 


2 Santo Tomás, II a II a1 , qu. 58, a. 7. . •. . n 

3 Ver La Personne Humaine et le bien commun, Maritain; je 
Constituição Gaudium et Spes do Concílio Vaticano II, 1965. ?T 
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Os homens represen- 8. Se devemos apontar três ou quatro 
tativos da Idade Mé- “homens representativos” da Idade Mé¬ 
dia e dos Tempos dia, dificilmente evitaríamos os santos. 
Modernos . Seriam, por exemplo: S. Bernardo, S. 

Francisco de Assis, Abelardo, Dante, 

S. Luiz de França, Santa Catarina de Sena. Não mencionamos 
Santo Agostinho e Santo Tomás que são mais universais do que 
medievais. A Suma Teológica nada tem de especialmente me¬ 
dieval, assim como a soma dos ângulos internos de triângulo 
nada tem de especialmente grego. Como civilização vitalmente 
cristã, a Idade Média não venerava os santos somente como 
intercessores para a vida eterna, màs também como padrões 
de realização humana e temporal. 4 

A Igreja continua e continuará a existir até o fim do mun¬ 
do; mas a cristandade] isto é, a civilização temporal marcada 
por critérios cristãos, deixou de existir. O Cristianismo conti¬ 
nuará presente no mundo, em nova modalidade de catacumbas; 
as imagens dos santos estarão nos altares, nos corações piedosos 
e em algumas paredes de residências cristãs — mas no firma- — 
mento cultural onde preparamos as figuras de nossos arquétipos, 
que representam o papel de super-ego coletivo, não vemos bri¬ 
lhar seus resplendores, e mal adivinhamos seus apagados perfis. 

São outros os personagens representativos da Civilização 
Ocidental Moderna: Descartes, Benjamin Franklin, Rousseau, 
Shakespeare, Marx, Freud, Henry Ford. Quem pretenderá que 
Santa Teresinha do Menino Jesus ou o Santo Cura d’Ars repre¬ 
sentem o século XIX? 


4 Sob certo ângulo, como nos mostra Gustave Cohen, La Grande 
Clarté du Moyen-age, nada é mais medieval do que a Suma, isto é, a 
síntese, a obra universal è enciclopédica que só o século XIII poderia 
condicionar . Mais tarde, o mundo ocidental retomará a idéia de Suma 
ou Enciclopédia, no século XVIII; mas a inspiração nominalista redu¬ 
zirá esse empreendimento a uma soma-de-informações, e produzirá um 
dicionário. 


CAPITULO II 


O TRABALHO E A CULTURA 


, 1. Neste ponto o leitor tem o direito 

onn lt! f oe . s , f m0 ~ de reclamar algumas amostras do hüma- 
'Z a 'T S M '■ nismo medieval e de sua contribuição 

e ia ' ; para o ideal de eunomia ou de estrutura 

i política democrática. O capítulo anterior nos mostrou as prin¬ 
cipais contribuições da Idade Média, o cristianismo como cul¬ 
tura e a reta valorização da natureza e da pessoa humana. Se 
lembrarmos que democracia, no sentido mais amplo que hoje 
damos a êsse têrmo, é política de participação de muitos (m<> 
ralmente de todos) não em razão do valor do todo coletivo^ 
mas em razão do valor de cada um, como todo, como pessoa,le 
se pensarmos na perfeição da obra conjunta como um produto 
dêsses dois fatores, fàcilmente avaliaremos a preciosa contribui¬ 
ção trazida, através de seus erros, por uma civilização vitalmente 
cristã. Ainda mais, concluiremos que o ideal democrático é uma 
refração temporal do ideal evangélico, e irrealizável sem êle. 
Reciprocamente, e sem nenhuma pretensão de vincular a so¬ 
berana liberdade de Deus a um regime temporal, podemos to¬ 
davia dizer que sem a democracia o cristianismo perde no mun T 
do sua liberdade, ou certa eficácia, tendo de abrir caminhos mi¬ 
lagrosos no mar vermelho dos martírios. Longe de serem anta¬ 
gônicos, os dois ideais se conjugam, e pode-se dizer que uma dàs 
causas principais do malogro democrático em nosso dias, aléiri 
de outras menores, veio dos equívocos surgidos na Idade Média 
e agravados nos tempos modernos. " 
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Maritain: “A causa principal desse malogro (das democra¬ 
cias de nosso tempo) é dc ordem espiritual. Reside na 
contradição interna e no trágico mal-entendido de que fo¬ 
ram vítimas as democracias modernas, particularmente na 
Europa. Em seu princípio essencial, essa forma e êsse ideal 
dc vida comum, que chamamos de democracia, provêm da 
inspiração evangélica e sem ela não pode subsistir. No en¬ 
tanto, em consequência da lógica cega dos conflitos histó¬ 
ricos e dos mecanismos da memória social, que nada tem 
a ver com a lógica do pensamento, vimos durante um sé¬ 
culo as forças dirigentes das democracias modernas rene¬ 
garem o Evangelho e o cristianismo em nome da Uberda¬ 
de humana, ao passo que as forças dirigentes das camadas 
sociais cristãs (...) combatiam as aspirações democráti¬ 
cas em nome da religião.” (Cristianismo e Democracia, 
AGIR, 1945, pág. 35.) 

O cristianismo e o personalismo cristão não foram as úni¬ 
cas contribuições trazidas pelo mundo medieval. Apesar da per¬ 
manência das estruturas de govêrno em suas formas paternais, 
ou paternalistas, começam a ressurgir no chão da Europa algu¬ 
mas experiências de maioridade cívica e democrática. E entre 
tôdas sc destacam as Corporações, fraternidades de trabalho, 
que surgem nos séculos XI e XII, e culminam no século XIII. 


“La voilâ la grande Com b° m fundamento histórico po- 

. , / .. de-se dizer que foram as Catedrais que 

c/aríe du Moyen- funcion á rani) no século XII e XIII, co 

’ mo escolas de trabalho técnico e artísti¬ 

co, e como estimulante das organizações de trabalho que sur¬ 
giram e floresceram nessa época. E não deixa de ser curiosa essa 
conjunção de duas coisas que o mundo de hoje quase tem por 
incompatível: a construção de uma Catedral e o progresso das 
organizações de trabalho. A linha vertical das torres góticas, e 
a linha horizontal dos humanos afazeres, traçam um belo sinal 
da cruz por cima dessa singular civilização. Ouçamos o que nos 
conta dessas organizações um autor inglês que se especializou 
nessas pesquisas. 

James J. Walsh: “Um só exemplo nos mostrará que a con¬ 
sideração das corporações de construtores de catedrais, 
como escolas de trabalho e de técnica, é maravilhosamen- 
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te salientada em certas observações recentemente feitas so¬ 
bre os métodos dos arquitetos e construtores das catedrais;.” 

| extremamente interessante estudar os detalhes da orga- 

j , . nização prática pela qual esse grande movimento educa¬ 

cional em artes e ofícios foi realizado graças à iniciativa 
das Corporações de negociantes e artífices da época. Nas 
cidades com catedral, predominava a influência das Cor¬ 
porações de artífices ( Trades , guifds). Em torno das ca¬ 
tedrais em construção congregavam-se/ sobretudo nos anos 
j de maior atividade, trabalhadores contratados para vários 

i ' serviços que exigiam habilidade mecânica e longa práticá 
i profissional. Todos esses trabalhadores se associavam uns 

í , * aos outros, e assim gradualmente se organizaram as corpo-- 

* , rações com vida própria. Hávià a corporação dos traba- 

! lhadores em pedra; a corporação dos serralheiros — em 

: alguns casos subdividida em duas, a dos trabalhadores e'íi 

è metais preciosos e a dos trabalhadores em metais' comuns; 

! havia a corporação dos carpinteiros e marceneiros; e diver¬ 

sas outras ligadas a equipamentos das càtedrais, Logo' em 
seguida, e em ligação com essas, surgiram as associações 
de alfaiates, padeiros, açougueiros, tôdas elas afiliadas] à 
corporação de negociantes...” (The ThirteenthGreatesí 
of Centuries — Fordham University Press, 1943, pág. 132.) 

í : 

O autor, em seguida, detém-se a admirar a obra deixaàá 
por êsse admirável século. O fato é que os trabalhos realizados 
por obscuros carpinteiros de pequenas aldeias até hoje atraem 
: a atenção do mundo inteiro. Os portões de ferro desenhados' pe¬ 
los ferreiros, também obscuros e humildes, são copiados pelos 
entendedores como quem procura o segrêdo de uma receita pen¬ 
dida. As catedrais aí estão a completar o depoimento e a nos 
falar de artífices que se esmeravam em estátuas que seriam colo- 

• cadas em posições inacessíveis aos olhos dos homens, com aque¬ 

le espírito que a mãe de Péguy, empalhadeira, punha úm ca¬ 
pricho maior nas partes invisíveis do trabalho. Qual será o st- 
grêdo perdido? Qual será o mistério do espírito que produzia j á 
máxima beleza na máxima.obscuridade? Tempos atrás* uma or¬ 
ganização de arte litúrgica promoveu um concurso de cálices]e 
alguém teve a idéia de colocar entre as peças apresentadas pelos 
competidores dois ou três cálices medievais. Sem hesitação Íeis 
juízes outorgaram o l.°, 2.° e 3.° prêmios a esses cálices an¬ 
tigos. • ]■■■• 

i 

i 
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Qual será o segredo dessa beleza? James J. Walsh explica a 
perfeição profissional das obras pelo severo noviciado dos artí¬ 
fices: “Naqueles claros tempos, o aprendiz tinha de fazer um 
longo trajeto para chegar a mestre e para produzir a masfer- 
piece” 

O aprendizado era dirigido e sustentado pelas corporações. 
O menino da aldeia que, ajudando aqui e acolá, demonstrasse 
gôsto e aptidão, era examinado e admitido como aprendiz. Se 
no curso de um ano ou mais se confirmasse sua aptidão, êle 
passava a trabalhar como auxiliar em alguma obra. Quase sem¬ 
pre ficava na dependência de um trabalhador patrão que lhe 
dava comida, casa e roupa. Depois de quatro ou cinco anos, 
sempre na suposição de dar boas provas de sua vocação, era 
admitido no mais baixo posto de trabalhador, o jornaleiro. Per¬ 
manecia nesse posto uns três anos, a juízo dos mestres da cor¬ 
poração. Os que davam boas provas, e demonstravam capaci¬ 
dade de dilatação dos conhecimentos e da visão artística, eram 
enviados às grandes cidades da cristandade, com bolsa e cartas 
de recomendação para os companheiros daquelas cidades. Às vê- 
zes demoravam-se anos nessas viagens de aperfeiçoamento, e 
quando voltavam à terra natal eram recebidos festivamente e 
admitidos como membros de Corporação. Essa admissão exigia 
entretanto uma prova vestibular. O candidato tinha de fazer uma 
fechadura, se era serralheiro, uma lâmina de espada se era ar- 
meiro, um arco de pedra, uma cadeira, úm cálice, conforme o 
ofício. Se a peçá fôsse considerada digna de figurar entre os pa¬ 
drões da Corporação, ou se pudesse ser chamada master-piece 
ou chef-d } oeuvre, o candidato era reconhecido como Mestre. 

Essa longa preparação explica a perfeição da obra, não ex¬ 
plicando ainda a beleza que é o esplendor daquela perfeição. 
Mas na mesma severa preparação já se adivinha uma pista que 
nos leva a conclusões mais amplas. Tal severidade não se man¬ 
tém sem uma proporcionada seriedade, qüe também não se ex¬ 
plica sem uma proporcionada estima pela profissão e pela obra. 
Essa estima, quando ganha esplendor, transforma-se naquilo 
que é o segrêdo perdido: o amor da obra bem feita. 

Por outro lado não se explica também a paciência, a longa 
perseverança, a severidade das graduações e promoções, sem 
a presença de um elemento na atmosfera das Corporações. Ima¬ 
ginar que uma organização disciplinada e concentrada toda nes¬ 
sa idéia de disciplina pudesse produzir aquelas catedrais, aquê- 
les cálices, é nada conhecer da vida e dà alma humana. Real- 
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mente aquela severidade só produziu excelentes frutos porque 
era apenas estimulante de outra virtude que era o sangue vivo 
das Corporações. Depois de séculos de civilização, de egoísmo 'e 
de competição, onde as associações de trabalhadores tiveram de 
ressurgir em têrmos de luta e de reivindicação, é difícil entender 
aquele efêmero funcionamento quê nos parece conto de fadas. 
Mas a verdade comprovada por mil documentos nos compele a 
aceitar, por incrível que pareça, o nome daquilo que era o san¬ 
gue vivo das Corporações — a fraternidade. 

Fraternidade, não apenas a que se menciona hoje sem né-_ 
nhum compromisso em relação a um Pai comum, mas fraterni¬ 
dade cristã: eis á alma das corporações. Se um companheiro 
adoecia, uns eram designados para fazer sua tarefa, e outros 
para ajudar a família ou revezar-se nos cuidados médicos. Os 
deveres religiosos e fraternos eram instituídos em regulamentos 
que os companheiros prometiam solenemente ^servir. E assim/ a 
vida da Corporação transcorria bem polarizada pelo amor do 
próximo e pelo amor de Deus. Estaremos nós pintando cóm 
aquarelas delicadas um paraíso de convenção? Certamente ha¬ 
via naquele tempo o pecado, o crime, a baixeza, tudo em suma 
que faz dêsse mundo um vale de lágrimas; mas ao menos êíes 
tinham no firmamento da civilização as estrelas do amor divino 
e do divino amor humano. J 

Ousamos, entretanto, dizer que os dois segredos desvenda¬ 
dos no parágrafo anterior, o amor da obra, e a fraternidade aos 
pés do Pai, não bastam ainda para explicar a beleza da obra. A 
beleza conquistada pelo artista só se explicará pela especial ap¬ 
tidão, pelo gênio criador, pela inspiração ou em linguagem to- 
mista pelos habitas. O condicionamento psicológico para o de¬ 
sabrochar pleno e viçoso da poesia na alma do poeta não é mui¬ 
to fácil de explicar. Os excelentes frutos do caso que estamos 
considerando talvez se expliquem, no que concerne ao referido 
condicionamento psicológico, por um terceiro segrêdo que taríi- 
bém parece perdido, ou letra morta para nós. Para descobri-lo 
convidamos o leitor a um pequeno passeio em torno da vida 
das Corporações. | 

Um aspecto especial dêssè funcionamento merece menção. 
Referimo-nos ao papel relevante que tiveram essas Corporaçoes 
na Origem do Drama e das artes anexas, por onde se vê que 
aquelas associações medievais, longe de serem estritas associa¬ 
ções de classe em defesa de seus salários e direitos, eram unia 
comunidade de amor fraterno, e comunidade de cultura . Um dos 
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aspectos mais admiráveis dessa cultura é consubstanciado nas 
representações teatrais chamadas “Mistérios”, que dramatizavam 
uma determinada parte da Sagrada Escritura. Além dêsses “Mis¬ 
térios” havia também os “Milagres” que tinham por tema a vida 
e os milagres de algum santo. 1 

As diversas corporações da cidade dividiam entre si as par¬ 
tes e episódios da História Sagrada, cabendo aos açougueiros, 
por exemplo, a Criação do Mundo, aos alfaiates a expulsão 
de Adão e Eva do paraíso, e assim por diante. Vale a pena 
transcrever uma página do mesmo livro atrás citado onde se vê 
um exemplo dessa distribuição de “Mistérios”. 

James J. Walsh: “Pela lista dc Espetáculos dos Ciclos de Cor - 
pus Christi , compilada por Roger Buston, escrivão da ci¬ 
dade, ao tempo da gestão do prefeito William Alne, no 
terceiro ano do reinado de Henrique V, pode-se julgar 
quão integralmente era reproduzida a história sagrada nos 
dramas da época. 

1 — CURTIDORES 

Deus Pai Todo Poderoso criando e formando os 
céus, os anjos e arcanjos, Lúcifer e os anjos que 
com ele foram lançados no inferno. 

2 — ESTUCADORES i 

Deus Pai, em sua própria substância, criando a ter¬ 
ra e tudo que ela contém, no espaço de cinco dias. 

3 — FABRICANTES DE CARTAS (cartas dc jogo) ■ 

Deus criando Adão da argila e Eva da costela dc 
Adão, é insuflando-lhcs o hálito da vida. 

4 — ASSENTADORES OU PISOEIROS 

Deus Proibindo Adão e Eva de provar da árvore da 
vida. ' 

5 — TANOEIROS i 

Adão e Eva e uma árvore lentre eles; a serpente 
tentando-os com maçãs; Deus falando-lhes e amal¬ 
diçoando a serpente, c com uma espada expulsando- 
os do paraíso. * 
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6 _ FABRICANTE DE ARMADURAS I 

Adão e Eva e um anjo com uma pá e uma roca, 
prescrevendo a cada um sua tarefa. ) 

7 _ LUVEIRO 

Abel e Caim oferecendo vítimas em sacrifício. l 

” j «I 

8 — ARMADORES DE NAVIOS " jj 

Deus avisando Noé que ele devia fazer uma Arca 
de madeira capaz de flutuar na água. [;l 

9 — PEIXEIROS E NAVEGADORES 

Noé na arca com sua mulher, seus três filhos com 
suas respectivas mulheres, e com eles animais de 
- várias espécies; |i! 

10 — FABRICANTES. DE PERGAMINHOS E ENCA¬ 

DERNADORES ' ^ \] 

Abraão sacrificando seu filho Isaac, sobre um altar, 
um menino carregando lenha e um anjo. ! j 

11 — NEGOCIANTES EM MALHAS E MEIAS j;| 

Moisés erguendo a serpente no deserto; o Faraó, 
oito judeus em espanto e expectativa. | 

12 — ESPECIEIROS \l 

Um doutor explicando as palavras dos profetas do 
nascimento de Cristo. Maria. Um anjo saudando-a. 
Maria saudando Isabel. \ \ 

13 — FABRICANTES DE UTENSÍLIOS DE ESTA¬ 

NHO E FUNDIDORES ; J; 

Maria, José e uma parteira. A^ Criança recém*|n as- 
anjo que lhes ordena partirem para Belém. 1 

14 _ FABRICANTES DE TELHAS ' j 

Maria, José e uma parteira. A Criança recém-nas¬ 
cida deitada numa manjedoura entre um boi e ( um 
burro. Um anjo falando aos pastores e aos atores 
do espetáculo seguinte. '' 

H 

15 _ FABRICANTES DE VELAS t j* 

Os pastores conversando. A estrela do Oriente. rUm 
anjo anunciando aos pastores a boa nova do nasci¬ 
mento dc Cristo. # ijl. 
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16.17 — JOALHEIROS, LAMINADORES E MOE- 
DEIROS 

Os três reis chegando do Oriente. Herodes pergun- 
tando-lhes sobre o menino Jesus. O filho de Hero¬ 
des, dois conselheiros e um mensageiro. Maria com 
o Menino. Uma estrela no kfto e os três reis apre¬ 
sentando suas dádivas.” {Op. cit. págs. 245-246.) 


Em regra geral a cidade inteira participava dessas repre¬ 
sentações e assim renascia o Drama numa densa e harmoniosa 
comunidade cultural. E tudo isso formava uma atmosfera capaz 
de estimular as vocações e de levá-las à máxima vitalidade. A 
cultura vive da cultura, a$ artes vivem das artes, a música pre¬ 
cisa ecoar em paredes pintadas, a poesia pede música, as artes 
juntas pedem drama, o drama pede arquitetura, a arquitetura 
precisa de poesia, e assim por diante. Toda essa estimulação 
combinada dá uma atmosfera especial que o autor acima citado, 
em certa passagem, exprime dêste modo: <( Êles dormiam so¬ 
nhando com o trabalho que fariam no dia seguinte, e acorda¬ 
vam com a alegria da tarefa a realizar.” E era esse segrêdo que 
ainda faltava para explicar, depois da severidade, da seriedade, 
da perseverança, da fraternidade e da piedade religiosa, o esplen¬ 
dor, a beleza que até hoje leva conhecedores turistas de tôda a 
parte do mundo aos museus, palácios oü catedrais onde ainda 
se move nos seus gonzos um portão feitò por um ferreiro de 
aldeia. O segrêdo era a alegria do trabalho. 

“A thing of beauty is a joy for ever.” 


r* , 3. A germinação dò ideal democrático 

sp e r ar e uma na Inglaterra teve seu principal fator nas 
consctencia democra - b r r 

íica . 


Corporações, que por sua vez devem a 
existência, como vimos atrás, ao cruza¬ 
mento de dois ideais: o de louvor de Deus consubstanciado na 
pedra das catedrais, e o da fraternidade de trabalho. Cumpre 
notar que aquelas organizações não foram sugeridas por diri¬ 
gentes, não foram encorajadas por pensadores ou governantes. 
Ao contrário, nasceram humildemente do, rés-do-chão, e se nu¬ 
triram da idéia de ajuda recíproca e de sentimento de maiori¬ 
dade em sinal de certa oposição às estruturas paternalistas da 
época. Antes de darem forma à sociedade inteira, êsses germes 
de democracia realizavam experiências técnicas, estéticas, reli¬ 
giosas e políticas. As regras que determinaram a vida interna 
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das Corporações» e as suas relações com as outras instituições 
da época, constituíam uma política abrangendo os diversos se¬ 
tores da atividade dos companheiros. Havia regras de convívio 
como por exemplo a dos encontros nos jantares dominicais “for 
love an amity and good communication to be had for the sé- 
veral weal of the fraternity”. Cada irmão da fraternidade paga¬ 
va o seu jantar e o de sua esposa ou noiva, e os irmãos falto¬ 
sos deviam pagar pela ausência a multa dc uma libra de cêra 
para uma vela dè S. Lucas. Outra regra determinava quatro eri- 
contros por ano “mornspeeches”, para discussão de métodos de 
trabalho e problemas sociais. Quem faltava teria de pagar uma 
libra de cêra. Outra regra determinava as obrigações religiosas, 
sobretudo as que diziam respeito a vida dos companheiros: ti- 
samentos, missas de defunto, etc. E ainda havia regras relativas, 
ao método de trabalho em cada ofício. Para conjurar o demô¬ 
nio da competição inamistosa, algumas Corporações incluíám 
em suas.regras o compromisso de não trabalhar “com luz acesá” 
e o de não procurar instrumentos aperfeiçoados que aumentassem 
a produção em prejuízo da perfeição e da amizade. jJ: 

Já se vê por essas amostras o enorme valor seminal dessas 
experiências que culminaram no século XIII, como também! se 
prevê a dificuldade de equilibrar a pureza original dessas ins¬ 
tituições. .]■" 

No continente, e principalmente entre os Teotônicos, de¬ 
sempenharam papel importante as ligas que enquadravam divèr- 
sas corporações e às vêzes, como ocorreu na famosa liga de 1291 
na Suíça, diversas localidades. Vale a pena correr os olhos pelo 
manifesto lançado por essa liga: 

“Saibam todos que nós, o povo do vale do Üri, 
a comunidade do vaie do Schawiz, e os montanheàès 
do vale inferior, percebendo a malícia dos tempos, so¬ 
lenemente assentamos e prometemos sob juramento 
ajudar e defender cada um dos companheiros, còm 
todas ^nossas forças e recursos, com nossas vidas je 
propriedades (. . .) contra qualquer inimigo que -tentar 
molestar-nos, individual ou coletivamente (...) E que 
êsse acordo para nosso comum bem-estar, com a per¬ 
missão de Deus, dure para sempre.” ( Op . c/7. pá¬ 
ginas 377, 378.) . j 

Os acontecimentos e fatores democratizantes das cúpüias 
acompanharam a ascensão do povo. No corhêço do século XIII, 
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cm 1215, os barões inglêses, e o povo, presente pela pressão 
exercida nos costumes pelas Corporações, forçaram João sem 
Terra a assinar o famoso documento que é, por assim dizer, uma 
declaração de liberdade: a Magna Carta. Prenunciando a espe¬ 
cial sensibilidade dos povos de língua inglêsa, à qual devemos 
hoje a vitória das democracias sobre os totalitarismos coligados 
(Nazismo e Comunismo) a Magna Carta nos seus primeiros ar¬ 
tigos lança o leitmotiv : liberdade. Liberdade para a Igreja, 
eleições livres, e por fim “we also granted to all free men of our 
Kingdom, for us and for our heirs for ever, all the underwritten 
Iiberties, to be had and held by them andjtheir heirs, of us and 
our heirs for ever”. 

4. Vale a pena acrescentar a essa co¬ 
zí boa obscuridade leção de forças ascensionais da Idade 
da Idade Média. Média, um fator discreto e pouco com¬ 
preendido como tal a partir da Renas¬ 
cença. Referimo-nos à essencial modéstia, gosto pela obscurida¬ 
de ou ingênuo anonimato que caracteriza a cultura medieval. 
Quando adiante começarmos a trilhar a “via modernorum” pro¬ 
jetada no século XIV, aberta no século XV e asfaltada, por as¬ 
sim dizer, no século XVI, veremos sem dúvida possível que o 
traço característico do homem renascentista é o culto do reno¬ 
me e da glória; e então sentiremos melhor o contraste entre 
aquela e esta civilização que não assina suas obras. As catedrais, 
na sua maioria são obras anônimas. O teatro de “mistério” ou 
“milagre” parece ter sido obra de homens obscuros e humildes. 
Na literatura, desconto feito de um Dante, já no fim da Idade 
Média, observa-se um curioso fenômeno: diversas obras, que es¬ 
tendem por dois ou três séculos > seu sucbsso, como Tristão e 
Isolda, Rey nardo a Raposa, O Romance da Rosa, são conheci¬ 
das por cópias que se espalharam péla Europa, sem que saiba¬ 
mos qual é o “arquétipo” que todas elas, com algumas diferen¬ 
ças, manifestam, e sem que saibamos querii foram os seus auto¬ 
res. 

Lembrando que faltaram meios de comunicação e de di¬ 
fusão, o leitor poderá levantar objeções à nossa teoria sobre a 
moléstia cultural, civilizacional, dessa época. Responderemos nós 
que os autores latinos também não tinham meios de difusão e 
no entanto deixaram obras de autoria mais ( definida. 

Não pretendemos, de modo algum, que os homens medie¬ 
vais, um por um, pessoalmente, fossem mais modestos e humil- 
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des do que os homens do século XVI. Os nomes das virtudes 
morais designam aqui, como atrás explicamos, valores culturais 
propostos aos homens. Em outras palavras, a Idade Média pres¬ 
tigiava o espírito de obscuridade; a Renascença, ao contrário, 
prestigiou o esplendor da manifestação da glória do homem; por 
via «de consequência é provável que na Idade Média existissem 
efetivamente mais homens humildes, e que dêles emanasse novo 
vigor para o ideal proposto. Há muitos casos assim de valori¬ 
zação e desvalorização cultural da mesma coisa em espaço de 
tempo relativamente restrito. No ano de 1880, um negociante 
norte-americano punha seu garbo em não anunciar a mercado¬ 
ria e sofria vexame se fôsse surpreendido a fazer propaganda; 
cinqüenta anos depois os netos daqueles negociantes põem ^ o 
pontò de honra em anunciar, e se envergonharão se, por des¬ 
cuido, não acompanharem a onda geral de propaganda. Dessas 
oscilações dê valores, às vêzes de forte significação moral, os cé¬ 
ticos e liberais tiram a conclusão da relatividade moral partindo 
do postulado de que todo o costume é bom. Cremos que sejá[o 
volume do fenômeno que os impede de formular algum juízo 
de valor, mas achamos muito mais simples, e certamente mais 
verdadeiro, dizer que há costumes bons e costumes maus, que 
continuam a ser maus ainda que praticados por todo um póvò 
durante toda uma época. A êsse respeito Eric Fromm diz que 
“assim como há uma follie à deux> há também uma follie à mil - 
lions". ■ . JJ 

Supondo, neste parágrafo* uma especial irritação do leitor, 
cremos ouvi-lo a perguntar; —Que diacho de valor terá para a 
civilização e para a democracia a maior ou menor claridade das 
assinaturas? j 

Mais adiante respondemos melhor a essa interpelação, mas 
desde já podemos afiançar com forte convicção que a atmosfera 
mais propícia à experiência democrática é aquela que temi o 
culto da personalidade como valor interno do homem, e que se 
defende do culto da personalidade como valor externo, superfi¬ 
cial, competitivo e gerador de inimizade. A Cidade deve eviden¬ 
temente propor à admiração de todos o nome e a imagem.de 
seus grandes homens, mas essa homenagem tem de ser medida 
e cautelosa para não desencadear os demônios do Sucesso e ; do 
Prestígio, ou para não desencadear os demônios ainda mais 
cruéis que pretendem combater o culto da personalidade redu¬ 
zindo o povo a uma massa. 



CAPITULO III 


APOLOGIA DA APOLOGIA 


L A obra de James J. Walsh MD., 
Objetividade e sub- Ph.D., Sc.D., Litt.D., LL.D., e Ped.D., 
jetividade . (excusez du peu) abundantemente cita¬ 

da no capítulo anterior, bem como o be¬ 
lo livro de Gustave Cohen, La Grande Clarté du Moyen-Âge, 
serão certamente apontadas, pelos historiadores de índole posi¬ 
tivista, como obras de apologia, mais do que de ciências histó¬ 
rica, porque seus autores não escondem, antes ostentam, a sim¬ 
patia com que nos transmitem os quadros medievais. Por essa 
simpatia serão suspeitos. E aqui estamos hós diante do proble¬ 
ma da objetividade do conhecimento histórico e da subjetividade 
do historiador. Para os autores inspirados no cientificismo posi¬ 
tivista, como Langlois e Seignobos, a história seria apenas a re¬ 
constituição exata e científica dos fatos a partir dos documen¬ 
tos. O manual daqueles velhos mestres começava por estas pa¬ 
lavras austeras: “A história se faz com documentos. .. contra 
as quais ninguém objetaria se na continuação da obra não ga¬ 
nhassem elas uma força de exclusividade que pretendia reduzir 
todo o conhecimento histórico à manipulação e,à ponderação 
dos documentos. Êsses mesmos autores reconheceriam, sem dú¬ 
vida, a inevitabilidade de um resíduo de Subjetividade na obra 
dos historiadores, como se fosse impossível, apesar de toda a 
assepsia, não contaminar a perfeita objetividade dos fatos cien¬ 
tificamente revelados pelos documentos. Nas próprias ciências 
físicas, mais exatas e mais simples, sabemos hoje que o experi¬ 
mentador, por menos que queira, modifica a experiência com 
essa subjetividade residual. A perfeição das medidas e das ex- 
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periências, nesse domínio, consistiria em diminuir assintòtica- 
mente o pêso da mão do observador, de modo a poder meclir 
os exatos parâmetros da experiência tais como são em si mes¬ 
mos. | 

Mas o conhecimento histórico é de outra natureza e não 
pode buscar sua perfeição naqüiio que constitui a. perfeição jde 
lim conhecimento de outra ordem. Por sua própria natureza o 
conhecimento histórico, como diz Henri 1. Marrou, no título 'de 
um de seus capítulos, é inseparável do historiador. i | 


Henri I. Marrou: “Tornou-se clássico, e ainda pode scr útil 
pedagogicamente, opor às ilusõès de nossos predecessores 
positivistas esta tomada de consciência, êsse princípio fun¬ 
damental que basta para definir o que chamamos, com mui¬ 
to brio, n ôvo^ espírito histórico. Êles sonhavam — e creio 
* ‘ que não os calunio dizendo isto — colocar a história .na 

linha r dos que chamavam (e.o nome é bem révélador) fas 
ciências exarai, a física, a química, biologia, — das quais, 
seja dito de"passageih,êles tinham uma imagem bastante 
ingênua e tãò elementar que se tornava falsá ofus- 

, - .*■ cados e um pòuco intimidados’ pelos incontestáveis triiin- 
. fos dessas ciências, os teóricos positivistas tentaram definir 
as condições que a história deveria satisfazer para aWgir 
a honrosa posição de ciência -positiva, e para alcançar - a 
objetividade . A ambição desses teóricos, e ambição confes¬ 
sada, era. a de promover “uma xncnciá exata do espírito”. 
(De Ja Gonnaissance Historique , ed. du Seuil, Paris, 1954, 
Pâg. 52.) ' :í 

* .. , - ' . \i 

O conhecimento histórico é inseparável do historiador, rbs- 
tando ainda a dificuldade de discernir a boa da má- subjetivida¬ 
de, como diz Paul Ricoeur. E por que será assim? Apenas põr 
causa de nossa inevitável incapacidade de abranger a totalidade 
do. ser que se propõe como objeto de conhecimento? Numa pàà- 
sagem emocionante, Marrou desenvolve essa idéia de nossa in¬ 


suficiência em face da tarefa empreendida: “Uhistoire est ;un 
combat de Tesprit, une aventure et, comnxe toutes. les .equipkes 
humaines, ne connait jamais que des succès partiels, tout relatífs, 


hors de proportion avec Tambition initiale;xomme de toute bar 
garre engagée avec les profondeurs défoutantes deTêtre, l’hqm- 
me en revient avec un sentiment aigu de ses limites, de sa fai- 
blesse, de son humilité." 
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Há entretanto uma feição positiva, diríamos até essencial, 
nessa inseparabilidade do historiador e da história. Qual é o ob¬ 
jeto da história? Marrou responde com simplicidade: “A histó¬ 
ria é o conhecimento do passado humano”, e mais adiante faz 
questão de recusar explicitamente qualquer adição, qualquer es¬ 
pecificação. Não aceita, por exemplo, a especificação de ‘'passa¬ 
do dos homens vivendo em sociedade” nem a de “pasado dos 
fatos humanos” porque cada uma dessas notas restringirá o cam¬ 
po do objeto “passado humano". Também não aceitaria, nem 
nós aceitamos a definição de conhecimento dos fatos, feitos, etc. 
que o homem fêz no passado, porque justamente nessa constru¬ 
ção o termo passado ganha uma posição secundária e acidental, 
deixando todo o relêvó para os fatos ou feitos na realidade pró¬ 
pria que tiveram quando ocorreram. Orà, êsse tipo de conheci¬ 
mento histórico que se dirige para os acontecimentos como se 
o passado fosse uma nota acidentai e removível, ao menos as- 
sintòticamente, à medida que progredissem as técnicas de res¬ 
tauração e de recuperação, é simplesmente impossível e por 
uma razão muito simples, que devia ser especialmente clara para 
as pessoas sequiosas de objetividade: tal objeto definido nessa 
concepção acontecimental não existe mais, o que equivale a dizer 
que não existe. Õ que temos do passado’ humano são sinais que 
deixarão de ser inteligíveis quando quisermos que sejam inteli¬ 
gíveis demais, isto é, quando esquecermos que são sinais, que 
nos separam, e que ao mesmo tempo, por essa própria separa¬ 
ção, nos unem com a misteriosa entidade que chamamos passa¬ 
do humano. Não podemos esquecer essá nota essencial; e não 
devemos sequer querer esquecê-la, porqúe por uma via inespe¬ 
rada, digamos assim, é nela que está o isegrêdo do tipo de co¬ 
nhecimento que rege todo p conhecimento histórico. No capí¬ 
tulo anterior dêste livro já cuidamos do conhecimento por modo 
de inclinação, como dizia Santo Tomás, ou conhecimento por 
conaturalidade, como dizem os tómistas modernos. Vimos, em 
perspectiva um pouco diferente da que nos ocupa agora, que o 
homem, de um modo geral, é o objeto principal de todas as 
linhas de conhecimento de amor humano. E assim como dessa 
igualdade dè nível a que nos referimos atrás se deduz que o ho¬ 
mem é o ser mais proporcionado, e qüididativ amente conhecido 
pelo homem, pela mesma razão, será o ser com que teremos a 
maior variedade de simpatias ou ressonâncias que proporcio¬ 
nam o conhecimento cocxistencial a qúe- nos referimos. Diga¬ 
mos ainda mais: o que mais fazemos neste mundo sublunar, e 
nesta curta vida, é procurar maior conhecimento do homem, es- 
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petáculo que nos enfada, que nos irrita, que nos leva aos piores 
[desatinos, mas que nunca deixa de ser o principal, para não 
1 dizer até único — sim, único, quando pensamos em todos ds 
' mecanismos que inventamos para projetar no universo um an-^ 
itropomorfisfno polimorfo se nos permitem tal hipérbole. Ora, -o 
■conhecimento histórico nos proporciona um dos mais tensos ;é 
estimulantes conhecimentos por conaturalidadc, e uma das maté 
fortes e espirituais experiências de simpatia a que nos referimosj 
E.não é outro o pensamento, dos que mais lucidamente medij 
taram sobre a essência do conhecimento histórico. jjl 

Paul Rigoeúr: “Enfim, último traço decisivo: o que a his¬ 
tória quer explicar e compreender, em última análise, saq 
os homens . O passado de que estamos afastados é o pas¬ 
sado humano.” A 


“Ora, êsse passado integral dos homens de outrora, como 
dissemos, é uma idéia, limite de uma aproximação intelec¬ 
tual. É preciso dizer também que é o termo antecipado 
por um esforço de simpatia que é mais do què o simples 
transferí imaginativo num Outro presente, que é uni' trans¬ 
ferí verdadeiro em outra* vida de homem. Esta simpatia 
está no começo e no -fim da aproximação intelectual de; 
que falávamos; ela põe em movimento o trabalho do his¬ 
toriador à maneira de um primeiro imediato; e opera en-! 
tão/como uma afinidade solícita para com o objeto estu¬ 
dado ;e renasce como um último imediato, a título'de rç-^ 
compensa, ou bonificação, no têrmode uma longa aná¬ 
lise; a análise raciocinada é uma etapa metódica entre uma 
simpatia inculta e unia'simpatia instruída. E é por isssoí 
que a história é animada por uma vontade de encontro 
tanto como por uma vontade .de explicação . O historiador 
vai ao»encontro dos homens do passado.com sua expe¬ 
riência humana própria. O momento em que a subjetivi¬ 
dade do historiador toma um relevo .cativante é aquele em 
que, por cima de tôda a f cronologia crítica, a história faz 
surgir os valores vitais dos homens de outrora.” (Histoire 
e Verité, ed. du Seuil, Paris, 1955, pág. 36.) * j* 

Êsse conhecimento de simpatia, ou por modo de inclinação; 
ou por modo de comparação e de identificação,das experiên-j 
cias próprias com as alheias, ao contrário do conhecimento em-j 
pírico, pode lucrar, pode tornar-se mais puro, com certo afasta-' 
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mento ou isenção. Muitas ressonâncias humanas crescem e ama¬ 
durecem, sem dúvida, na convivência assídua e na tépida at¬ 
mosfera do denso presente; outras, ao contrário, só têm a ga¬ 
nhar com o obstáculo filtrante. Vimos atrás que é nas mais 
altas camadas da atmosfera cultural, nos mais decantados va¬ 
lores e critérios, que nós encontramos aquilo que em nós está 
mais profundamente inviscerado. A instância psicológica seme¬ 
lhante ao super-ego freudiano, mas constituído por categorias 
racionais, espirituais, vem de uma espécie de grande espelho 
côncavo nas abóbadas civilizacionais: no foco dêsse espelho está 
o homem interior, a estrutura de sua mentalidade, a fisionomia 
de sua alma. Ora, o mesmo diremos agora do passado humano 
revelado pelo historiador: ele é portador de raios cósmicos es¬ 
pirituais, penetrantes, justamente pelo fatò de ser um passado, 
e um passado humano. Na sua contemplação, na utilização 
dessa nova ótica do espírito, temos uma revelação do homem 
que só a história pode dar . De onde se deduz facilmente quão 
pueril e perturbador do dinamismo cultural é a idéia de re¬ 
cuperar o passado por processo de atualização. Estamos com 
Henri Marrou na enérgica recusa do conceito expendido por 
R.G. Coliingwood: "History as re-enactment of past experience /' 
Mais inaceitável ainda, e agora por mais de um motivo, é o tipo 
de atualização tentada por E.G. Goodspeed, Problems of New 
Testament translation, (Chicago, 1945, págs. 45-46, 174-175) 
que propõe traduzir a jubilosa saudação paulina (Phil, IV,4): 
“Alegrai-vos no Senhor, outra vez vos digò alegrai-vos!” (em 
latim: Gaudete in Domino semper , iterum dico gaudete) por 
esta expressão atualizada: i( Good bye . .again I say } goodbye! 


2. Tornemos a, dizer: o homem corre 
Profundidades apro- atrás do homem, e de muitas maneiras 
ximadoras. organiza expedições como as do Capitão 

Grarit, de Júlio Verne. De muitas ma¬ 
neiras procura sua natureza, seu nome esmaecido, seu enderêçp 
extraviado, notícias de sua sorte, revelações de seu segrêdo pro¬ 
fundo. E cada uma dessas maneiras compõe o encontro do ho¬ 
mem consigo mesmo, com Deus, com os outros homens, e com 
os sêres menores dêsse universo tão festivamente adornado. Por 
isso o homem precisa de exercícios de profundidade, ou de li¬ 
ções de abismo. Todo o mundo tem pena das crianças de apar¬ 
tamento, e todo o mundo concorda que elas precisam de ar, de 
sol, de vista para o mar, para as montanhas, e que ela precisa 




220 


GUSTAVO CORÇÃO 


ver bois, cavalos hipopótamos, ornitorrincos, e precisa também 
pisar na grama orvalhada, pendurar-se num galho de árvorè' 
tudo enfim que cava espaços e dilata os horizontes. Ora, todo 
homem, em tôdas as idades, conserva a mesma necessidade fun- 
.damental, apenas transfigurada: êle precisa de profundidades. 
Não dizemos isto como quem reclama erudição e estudos inter¬ 
mináveis, e sim como quem reclama espaço, espaço vital, que 
permita ao homem tôdas aquelas contemplações, tôdas aquelas 
expedições do espírito em busca de si mesmo. No mundo agita 1 
do e atormentado em que vivemos todos vivem em apartamentós 
exíguos, todos vivem confinados entre as paredes de seus edi* 
dados e de suas competições cotidianas. Daí uma febre geral 
de retração. Aquela tradução do texto paulino do tópico ante¬ 
rior é uma espécie de kitchnete inventada para caber no dimi¬ 
nuto apartamento em que vive sem viver a alma agitada de 
nossos tempos. Ora, o homem precisa de. profundidade, para àe 
: encontrar e para adivinhar a imensa presença, de Deus em tôdas 
as coisas. E é por isso, além de outras razões, que precisa de 
história, de conhecimento histórico com sua característica pro 1 
pria, com suas dimensões de profundidade, e de passado. !'j 
Numa perspectiva diversa, e por artes de uma metonímia 
que o hegelianismo a prestações dos intelectuais de esquèrdá 
tornou nauseante, o mesmo termo “história” pode ser usado, 
como aqui mesmo diversas vêzes o usamos, para designar a rea¬ 
lidade extramental do fluxo de acontecimentos, ou digamos as¬ 
sim, para designar a marcha dos homens. Traduzindo Heideg- 
ger, Henri Corbin propõe o uso da maiuscula para designar essá 
coisa que flui, que é tecida de, vidas e feitos humanos, em gru* 
pos dos mais diversos tipos, e que se distingue da história como 
conhecimento. Teremos assim “História” e “história”, como neste 
trabalho, salvo algum esquecimento passageiro, tencionamos 
designar. - \| 

Henri Marrou não gosta dessa solução pelo inconveniente 
que tem na língua inglesa, que pode começar um período com 
o têrmo sem artigo e portanto em maiuscula. Propõe o têrmo evo¬ 
lução, que a nosso ver é mais cósmico do que humano. Prefe-; 
rimos o uso da minúscula para designar o que Hegel chamava 
o lado objetivo da idéia de história, e observamos um curioso 
aspecto que ressalta da comparação dos dois conceitos. Sob cer- 
; to ângulo quase se opõem. A História, corrida dos homens pelos 
séculos, em sua realidade própria, e não como objeto.de cck 
nhecimento, é uma realidade que mais se imporá «o presente j 
Quem se banha no rio sente o fluxo da água que passa e não 
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a da água que passou. Daí resulta que para os observadores 
que se colocam nessa perspectiva, a historicidade do homem 
consistirá, não na consciência de uma profundidade passada, 
mas na consciência de um presente. Mas essa historicidade pre¬ 
sente, e o preceito de engajamento total nesse presente, em vez de 
satisfazer aquela necessidade que o homem tem de profundidade, 
ainda mais apertado torna seu apartamento. Ao cabo de algum 
tempo os neo-hegelianos ou neomarxistas, J ou neo qualquer coisa 
estarão emaranhados na irracionalidade espêssa e desordenada 
de um presente. Será preciso dizer que o presente tem de ser 
filtrado, escolhido, evitado aqui e procurado acolá, recusado 
nisto e aceito naquilo? Será preciso acrescentar que sem aquelas 
profundidades não saberemos onde estão as chaves da decifra¬ 
ção do presente? 

Voltemos a afirmar que o homem precisa de profundidades, 
para se reencontrar: uma dessas é a história tomada adequada¬ 
mente como conhecimento do passado humano como passado 
e como humano. A distância-que parecia defeito torna-se agora 
um. sistema de dioptrias espirituais aptas a proporcionar uma 
espécie de abstração que só a história pode dar. Não nos refe¬ 
rimos aqui. ao banal proveito do recuo que elimina às paixões 
vivas, ou o que Ricoeur chamou interesses, com timbre kantiano. 
Não só para isso mas para proporcionar realmente uma apreen¬ 
são, um ângulo das virtualidades escondidas na essência huma¬ 
na, que só a história pode proporcionar com tamanha força. O 
homem do passado remoto, sob esse ângulo, é o mais próximo 
de nós. Por depuração, por filtragem, ou por abstrução prática, 
digamos assim, vemos naquele estranho irmão umas notas pro¬ 
fundas que nos escapavam na visão interceptada aqui e agora 
pela carne e pelo sangue. Além disso, nesse objeto que não se 
desliga do sujeito inteiramente, ou que "á ele fica ligado justa¬ 
mente por aquilo que parece separá-los, hós vemos mais do que 
notas de nosso ser ou de nossa natureza. Vemos outras notas 
especialmente perturbadoras: as de uma sorte comum. Sentirmo- 
nos ligados ao passado como passado, ej têrmos o cuidado pie¬ 
doso de não romper essa preciosa subjetividade, é o mesmo 
que sentirmo-nos companheiros de jornada, convidados da mes¬ 
ma festa, destinados à mesma sorte, com a ressalva da liberda¬ 
de com que possamos aceitar ou não o convite que vêm das 
profundidades de todos os abismos, entrè os quais tem especial 
destaque os que a história revela. Retámente praticada, quer 
como exercício profissional para uns poucos, quer como con- 
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templação universal para muitos, a história será um exercício 
espiritual para a melhor ciência do homem, e para a- mais bem 
fundada solidariedade. 


O outro e o 
na história . 


3. Sob certo ângulo podemos dizer, 
mesmo sem nenhum paradoxo, que hoje conhe¬ 
cemos melhor São Paulo, mantendo-o no 
, passado, do que tentando, atualizações 

ainda que sejam mais inteligentes do que a que exemplificamos 
no tópico anterior. O passado, por seu processo depurador dás 
espessuras empíricas, permite melhor visão dos inteligíveis ca¬ 
tivos nos acontecimentos que envolvem os homens. Esse pro¬ 
blema se prende a uma das clássicas oscilações do pensamento 
que poderíamos chamar de dialética do-outro-e-do-mesmó, que 
desempenha papel muito importante em todos os problemas dò 
homem, que é uma natureza (a mesma) realizada em muiíoS 
indivíduos (os outros). Essa dialética também desempenhou^pá- 
pel especialmente destacado na querela dos universais, e na de¬ 
pressão cultural do século XIV, de onde surgiram as correntes 
do nominalismo que até hoje nos molestam. Sob o ângulo prin¬ 
cipal das essências, pode-se dizer que há uma proporção comoj iá 
que armamos abaixo: 


PASSADO 

OUTRO 


HUMANO 

MESMO 


O objeto do conhecimento histórico nos propõe assim õs 
dois têrmos do.problema humano que se exaltam rcciprocamenj- 
te. Pelo passado o objeto histórico se apresenta com uma indisb 
cutível alteridade ; pelo humano , se apresenta com indiscutível 
identidade . Sim, indiscutível, por que se duvidamos da constâiv- 
cia da natureza essencial do homem, o têrmo humano torna-'$è 
equívoco e a expressão perde o sentido. Só poderão usá-la bs 
que crêem nessa identidade. E assim nós vemos, em estado de 
pureza essencial, o funcionamento dessa alteridade que tanto 
mais exalta a perenidade do homem quanto maisse diversifica. 
E a alteridade específica e irreversível, que chamamos passadb, 
é especialmente estimulante para êsse exercício espiritual dã con¬ 
templação da identidade profunda de uma natureza que multi 1 
plica de modo tão espantoso suas possibilidades. Justamente 
por causa de sua irreversibilidade, a alteridade histórica nos rbr 
volve as entranhas. 4ij 
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(Anos atrás, em viagem pela Europa, na única que fiz, 
vi num Museu, creio que no Museu CÍuny, uma vitrina com 
areia do Sena e uns objetos pequenos de estanho que aos pou¬ 
cos decifrei: eram brinquedos de meninos gauleses/.. O euro¬ 
peu, que vive cercado de coisas com profundidades de séculos, 
talvez não possa avaliar bem a experiência de um habitante de 
cultura mais rasa: quando dei conta de mim estava com o rosto 
banhado em lágrimas. Por quê? De quê? Creio que eram lágri¬ 
mas de um estranho amor e de uma estranhíssima saudade.) 

A mesma dialética outro-mesmo, tomada 180° depois ou 
antes daquela posição que nos forneceu a proporção anterior, 
nos dará uma outra cruzada: 

PASSADO _ HUMANO 

MESMO ^ OUTRO 

Quando, por exemplo, Chesterton escolhe o título The 
Everlasting Man, tem-se a impressão de um recurso provocante 
em que o autor tira a constância justaménte daquilo que muda, 
e descobre pelo passado que o homem não passou. Por outro 
lado, quando se diz humano, nesse novo ângulo dialético, já 
não é para salientar a constância nuclear, mas para festejar, di¬ 
gamos assim, a variedade de manifestações. 

Há muitos outros recursos para mostrar a alteridade do 
homem em relação ao homem. Pensando 1 nos costumes diversos, 
nas diversas nacionalidades, incluindo espiecialmente aquelas que 
ainda são exóticas, sentimos a imensa variedade de figuras hu¬ 
manas. Mas todas essas estão ao alcance de uma possível redu¬ 
ção a algum denominador comum, como os que Mustafa Kemal 
decretou para, do dia para a noite, ocidentalizar a Turquia. 
Posso tomar um menino africano e, matriculá-lo numa escola 
técnica onde êle virá a se interessar por computadores eletrôni¬ 
cos. As próprias distâncias planetárias,, que estão na moda, 
ainda permitem a possibilidade de uma conversão. Já imagina¬ 
mos até a visita de marcianos, que descessem em disco voador 
no pátio de nossa casa, e para os quais tocaríamos na Hi-Fi o 
Cravo Bem Temperado de Bach, com convicção de que lá no 
planeta guerreiro não fizeram coisa melhor. 

A distância histórica tem uma característica preciosissima- 
mente especial. Sua irreversibilidade é uma riqueza e não um 
obstáculo como pensam os empiristas dè todos os tipos. E por 
isso o fato de querer abandoná-la, ou a evidência de não prezá- 
la denota uma inépcia de bárbaro. E é essa especial qualidade 
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da distância histórica que dá ao homem a fina qualidade de 
conhecimento por conaturalidade, com todo o seu belo e diver¬ 
tido cortejo de paradoxos, antíteses e contrastes. Léon Bloy dirá 
que: “souffrir passe, mais avoir souffert ne passe pas.” E !â 
humanidade inteira poderia repetir essa bela frase. Na verdade, 
o passado é a única coisa que não passa. Há no objeto histórico 
assim considerado, apesar de suas deficiências de sinais ou de 
vestígios, um luminoso aspecto que lembra um firmamento dê 
arquétipos imóveis. I 

O caráter especial do 4. “Nós compreendemos um tal com- 
conhecimento histó- portamento por dentro (par le dedans)'; 
rico. e essa compreensão direta é algo muito 

diferente da do físico que compreende a 
desintegração do átomo: é nosso conhecimento interior do ho¬ 
mem, de suas possibilidades, que nos permite compreender êssès 
caçadores pré-históricos, neste sentido perfeitamente históricoi” 
(Henri Marrou, op . cit. pág.36.) . ‘ j 11 

É esse conhecimento por conaturalidade que dá a história 
um caráter especial que, por assim dizer, a inscreve, como gama 
de conhecimento, entre um saber-poético e um saber-prudencial, 
isto é, com discernimentos éticos. Na~sua faixa própria, ainda 
que guarde a maior isenção, a história não se separa nunca in¬ 
teiramente do historiador. A subjetividade é inerente ao pro¬ 
cesso do conhecimento histórico. E- quando não é retamentè 
usada, e se esquiva de manifestar hierarquia de valores ou se¬ 
leção de lineamentos históricos, então elà se disfarça, e se es¬ 
conde na falsa objetividade que desvirtua brutalmente aquêlês 
mesmos acontecimentos apresentados como adamantinos modé- 
los de objetividade isenta de qualquer contaminação pessoal. A 
malícia dos que projetam no conhecimento histórico os mais 
pesados interêsses carnais, é hoje um dos espetáculos deplorá¬ 
veis da cultura; e ainda mais penosas são essas falsificações 
quando coincidem com uma exasperação mórbida da sensibili¬ 
dade histórica. j * 

í 

5. Mas agora, depois dessa longa di- 
A apologia ver da- gressão, voltemos ao problema armado 

deira. nas primeiras linhas dêste capítulo, o do 

direito à apologia, que pende para o lado 
da literatura ou para o lado da apologia ética. Em regra gerál 
os historiadores não apreciam muito essa vizinhança que consi- 


DOIS AMORES — DUAS CIDADES 


225 


deram perniciosa para o bom comportamento do conhecimento 
histórico. Mesmo os que professam galhardamente o novo espí¬ 
rito a que se referia Marrou, tomam a precaução de traçar li¬ 
mites para evitar os transbordamentos da subjetividade. Paul 
Ricoeur não esconde certo desdém pelas apologias e hagiogra- 
fias, que estariam fora da história e comprometidas pelo interes¬ 
se. Nós não nos embaraçamos muito com o sentido kantiano de 
interêsse, e só exigimos um critério para as amplificações de¬ 
monstrativas do dito interêsse: a verdade. Não é só nas regiões 
mais secas da disciplina do conhecimento histórico, nos critérios 
de exatidão de um documento, por exemplo, que há lugar 'para 
a verdade. Nas regiões da apologia poética ou da apologia ética 
prevalece a mesma regra, mas não do mesmo modo. 

O que não sofre contestação é que é difícil o equilíbrio do 
apologeta. Fàcilmente peca por mau gôsto ou por excesso de 
boas intenções, como se vê tão freqüentemente na hagiografia. 
Mas daí não se pode deduzir, de modo algum, que a perspectiva 
especial e parcial adotada na apologia seja inadmissível. A apo¬ 
logia, como o vitupério, é uma espécie de abstração prática, co¬ 
mo disse Maritain a propósito das objurgatórias de Léon Bloy, 
nem sempre justas, e nem sempre de bom gôsto. Sem nenhum 
detrimento da verdade, e com a visível e declarada intenção de 
elogiar, pode-se escolher essa perspectiva, como também, sem 
nenhum pecado de omissão, podemos escolher a perspectiva 
oposta, desde que o contexto seja honesto e sincero. E há situa¬ 
ções na vida, e até instituições que se fundam na legitimidade 
de tais parcialidades. Tomamos como exemplo dois tribunais, o 
que recebe e encaminha um processo de canonização, e o que 
recebe e encaminha um processo criminal. O primeiro está todo 
colocado no quadrante do elogio, e o próprio advogado do 
Diabo só trabalha para opor alguma resistência, ou para trazer 
alguns dados que anulariam as possibilidades de canonização. 
Imaginemos atingido êsse resultado: daí por diante dissolve-se 
o tribunal de canonização que não tem :nenhum interêsse em 
apurar a gravidade maior das faltas descobertas na vida do can¬ 
didato. O trabalho dêsse tribunal cessa na estaca zero da não 
canonização, sem necessidade de provar que aquele candidato 
era um refinado patife. 

No tribunal do crime tudo se processa no quadrante da 
culpabilidade, e a estaca zero é a inocêiicia. Suposta provada 
essa inocência, o juiz e os jurados não se sentem obrigados a 
tecer o panegírico do réu. 
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Não seria impossível acontecer neste mundo sublunar/uni 
dia, o seguinte caso singular: um candidato à canonização é 
descoberto, post-mortem, como implicado num crime que teri> 
; pos atrás condenou um inocente. A publicação desse fato obri¬ 
garia a uma revisão de processo e a libertação do inocente con- 
f denado por engano. Podia também acontecer que um tribunal 
criminal, no decorrer das diligências, apurasse não somente a 
inocência mas as virtudes heróicas dq acusado, que mais tarde 
entrariam no seu processo de canonização. Em ambos os casos, 
todavia, o julgamento teria de mudar de tribunal, porque um 
deles opera sòménte no quadrante do elogio, e o outro se move 
especializadamente no quadrante da acusação. 1 j 

Chega a ser curioso o fato dé têrmos de gastar tantos ar¬ 
gumentos para justificar o direito de elogiar, ou melhor, o di¬ 
reito de o homem admirar o homem. Ora, uma de nossas ina¬ 
baláveis convicções é que as condições de habitabüidade do pla- 
nêta ficariam gravemente afetadas se êsse direito fosse univer¬ 
salmente contestado. O que não nos impede, evidentemente, de 
tomar a dizer que freqüentemente êsse tipo de obra, .sobretudo 
no domínio do conhecimento histórico, peca contra o bom gosto 
e contra a verdade. * * ,1 
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CAPITULO IV 


O MISTÉRIO DA IDADE MÉDIA 


1. Aludimos atrás aos paradoxos da 
Uma civilização ilu- Idade Média, mas agora vemos que 
minada peia Fé. é preciso reforçar a idéia. Não basta di¬ 
zer paradoxo, nem basta apontar antino¬ 
mias reais ou aparentes: a Idade Média se oferece aos nossos 
olhos, ou se furta às nossas indagações, como um mistério que 
realmente ultrapassa as possibilidades já por si espinhosas do 
historiador ou do filósofo, da história. Estamos aqui diante de 
uma dificuldade de outra espécie, justamente porque aquilo que 
marca, que caracteriza a Idade Média, tornando-a uma experi¬ 
ência histórica incomparável, é a presença da Fé teologal como 
fator civilizacional de primeira grandeza. E isto, hoje, para nós, 
é incompreensível. 

Tentando encadear proposições que exprimam o mistério, 
ou o milagre medieval, diremos que nesse tempo, e durante mil 
anos, os homens de certa região do mundo viveram diariamen¬ 
te, não apenas nas horas de piedade ou de contemplação, mas 
nas horas profanas de seus negócios comuns, a presença de 
Deus. E mais precisamente a presença de um Deus crucificado. 
Para o mal e para o bem. Sim, para o màl, porque nesse tem¬ 
po o mal agir não se chamava desequilíbrio emocional, chama- 
va-se pecado, isto é, aversão a Deus e conversão à criatura; e 
para o bem, singelamente, nas conversas de esquina, nos coló¬ 
quios de namorados, e até nas intrigas das comadres se cha¬ 
mava santificação. Diremos, como já foi feito no capítulo II 
desta Parte IV, que o trabalho transcorria num ambiente de 
fraternidade; e lembraremos que reis e rainhas santos, hoje nos 
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altares, entre duas conversas sobre os cuidados da corte, dis¬ 
corriam sobre os mistérios da Fé. = j 

Tudo isto quê dissermos da Idade Média, ajudado pela 
iconografia, pelas pedras das catedrais que nossos estimados con¬ 
temporâneos ainda não conseguiram destruir, a exemplo do qüe 
se vem fazendo.com entusiasmo na China Vermelha, tudo isto 
nos dará um quadro mortiço, uma espécie de “Moyen Âgede 
convention” como diz Paul Claudel a propósito do cenário de 
Uannonce jaite à Marie. - j 

Não pretendemos fazer profissão de fé existencialista, para 
a qual as idéias, os inteligíveis, as noções abstratas são folhas 
sêcas caídas da verde árvore da Vida. Acreditamos piamente no 
valor do conhecimento abstrato, universal, mas o caso é que as 
experiências históricas, nas suas singularidades profundas, preci¬ 
sam de um conhecimento por conaturalidade, ou de uma vivência, 
como hoje-se diz. E é isto que hoje nos falta para podermos 
não apenas imaginar, não apenas sentir, mas avaliar por dentro, 
reviver o ambiente que naquele tempo as almas respiravam. í 

Deixando de lado os agnósticos e ateus de diversas espé¬ 
cies, bem como os mundanos que vivem colados na terra, que 
já classificaram definitivamente a Idade Média por seu atraso 
na luminotécnica ou na astronomia, e que até já se habituaram 
a empregar o têrmo medieval para exprimir a idéia de obscuran¬ 
tismo e ignorância, diremos que os próprios católicos, mesmo os 
mais fervorosos, não conseguem bem decifrar o luminoso enig¬ 
ma dos vitrais. Um de nós, se- é piedoso, pode em certos mo¬ 
mentos de loucura sobrenatural entrever o segrêdo íntimo "da 
santidade que não possui. A luz da Fé é a mesma que, desabro¬ 
chada no céu, se torna a luz da Glória; e os mais modestos movi¬ 
mentos de piedade têm a mesma direção dos mais altos gráüs 
de santidade. Possuímos assim, pela graça, a capacidade de en¬ 
trever, nas profundezas de nossa alma,, reflexos do que admira¬ 
mos na alma dos santos. Posso sentir o que me falta pelo que já 
tenho, e até nas lágrimas de compunção posso encontrar seme¬ 
lhanças profundas com os santos apesar de todos os meus pe¬ 
cados. [ 

O mesmo não acontece, porém, quando se trata de sehtir 
ou de reviver um quadro civilizacional. A despeito do que dis¬ 
semos atrás do conhecimento histórico, e sem prejuízo das teses 
gerais que sempre afirmam uma possibilidade de comunicarão 
vital com o passado, temos de reconhecer uma dificuldade espe¬ 
cial que nos separa da Idade Média. Não se trata apenas jde 
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uma outra civilização e de uma outra experiência histórica, de 
que teríamos saído por processo de exaustão, ou como quem 
sai de uma leitura que termina. Entre nós, sobretudo entre nós 
católicos e a experiência da Civilização Medieval, há um dila- 
ceramento, uma separação trágica, uma situação de mal-enten¬ 
dido que toma especialmente difícil a revivência de seus valores. 
Estaremos sempre oscilando entre a apologia e a crítica. Como 
cristão posso entender-me bem com S. Bernardo e com um Santo 
Tomás, sem me passar pela mente a idéia que são medievais e 
que um período de progresso e de história nos separa; mas como 
habitante de uma civilização laicizada, digamos logo apóstata, 
não consigo com facilidade reconstituir em mim a vivência da 
cercadura cultural de uma cristandade, e portanto só confusa¬ 
mente, ou convencionalmente, consigo reviver os quadros da 
Idade Média. 

Vivemos hoje mim mundo que tenta afirmar a soberania 
do homem, e até sua divinização já que sem deuses não sabe¬ 
mos viver. E é tão insolente essa idolatria que já se pode falar 
em perseguição do cristianismo. A Igreja está intimada a adorar 
o Mundo. 

Para os efeitos sobrenaturais a Igreja continua presente, e 
prossegue sua tarefa de Mãe e Mestra. O número de fiéis talvez 
seja maior do que a inteira população da cristandade medieval 
(mesmo descontando os exageros das estatísticas oficiais), mas 
o fato é que a Igreja já não consegue atuar como fator civiliza- 
cional no sentido de fornecer à envoltória cultural do tempo 
valores, idéias e critérios cristãos. Quando muito pode-se dizer 
que, nesse plano, a Igreja disputa o Homem que a outra mãe, a 
terra, o mundo laicizado, quer absorver. Tudo isto, é claro, 
sem diminuição das energias próprias da Igreja em relação às 
almas obedientes. . 

Freqüentemente nos esquecemos da apostasia dos tempos 
modernos. O fato da Igreja,desfrutar o prestígio e a deferência 
que sempre encontram as coisas pomposas e inofensivas, nos 
levam a crer nas publicações oficiais que falam de países cató¬ 
licos e de civilização cristã. Os próprios papas não estão isentos 
dessa alucinação; e nêles o equívoco ganha proporções assus¬ 
tadoras. Na verdade, sendo Rei o Cristo, e êles papas e vigários 
de Cristo, o mundo inteiro, e não apenas o pusillus grex lhes 
deve obediência e veneração. O Papa é para o orbe inteiro. 
Mas um abismo separa o direito do fato. De fato, o Papa chefia 
um pequeno rebanho, perdido e espalhado num mundo indife¬ 
rente ou hostil. Torna-se mais trágico o mal-entendido quando 
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o Papa se deixa ofuscar pelo jôgo de espelhos romanos, e ainda 
se julga ouvido pelo mundo. * j. 

Nosso século é rico de tais equívocos. Para ainda mais 
perturbar os homens de Igreja* o culto da publicidade e* da in¬ 
formação fez hoje do'Papa um personagem que sempre é- notí¬ 
cia, e portanto conversível no alto valor?de papel de jornal. 
Como porém tôda a notícia em vinte e quatro horas vira em¬ 
brulho, na melhor das hipóteses, é fugaz o respeito que o^mundo 
de hoje tem pelo vigário de Cristo. . * . * -j* 

Tudo isto torna mais confusa a presença da Igreja, como 
fator civilizacional, e mais equivocada a : ação,de muitos ecle¬ 
siásticos. Os de índole fixista e de convicções paralisadas andam 
no mundo, falam, agem, como se estivessem senhores da situa¬ 
ção ,-e como se não tivessem outra coisa a fazer senão esperar 
sentados os pecadores humildes de um mundo conquistado pára 
Deus. Imagino o espanto que.terão quando virem o que.PioiX 
entreviu: o Papa fugindo do Vaticano entre os cadáveres de séús 
padres. , , J 

Mais errados ainda são os que descobriram o divórcio -e 
tentam refazer o laço a custa de uma capitulação: para atuáli- 
zar-se, a Igreja deverá. tomar os critérios do mundo. E como 
nós não podemos viver sem deuses, e sem atos de adoração^ .o 
verdadeiro aggiornamento dêsses pressurosos terá de se tornar 
uma idolatria. “A genoux devant le monde” — é assim qua.Ma- 
ritain os descreve em seu último livro. Na era do Homem- 
Massa, do prestígio do coletivo, êsses católicos não .suportarão 
a idéia de adorar um proscrito crucificado entre doisriadrões;-| 

2. Uma vista d’olhos nos quadros da 

- , _ ‘ Idade Média serve para nos ajudar na 

O serviço de Deus. tomada de 

consciência a que nos acon¬ 
selha o Papa Paulo VI na encíclica 
Ecclesiam Suam . Êsse simples relance nos revela uni fato indis¬ 
cutível embora incompreensível: houve uma civilização mar¬ 
cada especificamente pela cruz* e houve um fenômeno cultural, 
civilizacional, que bem merece o nome de apostasia. ( \ 

Naquele tempo, e sem prejuízo de tôda a sorte de confu¬ 
sões e de choques, que os homens sempre fabricam, eram cris¬ 
tãos os critérios. Para o bèm e para o mal. A história, a lenüa, 
a arte, estão cheios dc depoimentos convergentes que dispensám 
nossa demonstração. O cristianismo foi uma .evidência, não 
apenas nas almas que seguem as pegadas de Cristo, como tam- 
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bém na refração cultural, e nas envoltórias constitutivas da civi¬ 
lização medieval. Êsse fato durou mil anos. E ocorreu na re¬ 
gião do mundo que depois produzirá os mais notáveis índices de 
progresso nas ciências e nas técnicas. Simples coincidência? 
Muitos livres-pensadores fazem a correlação às avessas e chegam 
ã crer que a Europa progrediu pelo fato de ter deixado de ser 
cristã. Não insistiremos nós na correlação que parece mais ra¬ 
zoável, mas insistimos no fato de ter existido uma civilização 
cristã, isto é, uma civilização penetrada, até os vasos capilares 
dos negócios temporais, de critérios vivificados pela Fe: e insis¬ 
timos no fato nôvo, a partir da Renascença e da Reforma, de 
não mais existir essa espantosa e quase incrível experiência his¬ 
tórica. 

Ilustramos nosso pensamento com dois exemplos colhidos 
já no declínio daquela civilização, e escolhidos em razão dos 
vínculos que os prendem à nossa história pátria. O primeiro, 
que poderíamos multiplicar por mil, o da Crônica da Tomada 
de Ceuta da autoria de Gomes Eeannes de Zurara, filho natural 
do Cônego de Coimbra e d’Évora e de mãe desconhecida. Pro¬ 
tegido por el-rei D. Afonso V, fêz estudos sérios no Paço Real 
e tornou-se mais tarde Cronista do Rei e Cavaleiro da Casa 
Real. Por mandado de D. Afonso V, em 1449, escreveu a 
crônica sôbre a tomada de Ceuta, cujo primeiro capítulo recebeu 
o título longo e descritivo como era costume da época: 

"Como elRei tinha vontade de fazer grandez festas em 
. Lixboa pera fazer seus filhos caualleiros, e como os 
Iffantes falaram açerqua dello antre sy que semelhamte 
maneira de cauallaria nam erá honrrosa para elles”. 
(Clássicos Portuguêses Escolhidos, Livraria Clássica 
Editora, 1942, pág. 17.) 

Queriam os infantes ser feitos cavaleiros depois de algum 
feito que os honrasse, e não simplesmente numa festa da côrte. 
Levada ao rei a idéia, depois de muitas considerações acertaram 
que seria azada uma expedição com o fim de arrancar aos infiéis 
a cidade de Cepta. Mas... e daqui por diante começará o 
espanto do leitor moderno. O rei, antes de tomar sua última 
resolução, quer saber “se era serviço dé Deos”: 

. .. “Empero ante que eu nenhuüà cousa rresponda que¬ 
ro primeiramente saber se esto he serviço de Deos de 
se fazar. ca por muy grande honrra nem proueito que 


232 ' GUSTAVO CORÇÃO ‘ J 

V 

se me dello possa seguir se nom achar que he serviço 
de Deos nom, entendo de o fazer, porque soomente 
„ aquella cousa he boõa e onesta na qual Deos jinteira- 
mente he seruido.”. j 

I 

E o rei mandou chamar , seu confessor e outros'letrados; 
que, receberam incumbência de . estudar à luz da sagrada dou-; 
- trina b empreendimento desejado pelos infantes. No capítulo 
seguinte voltam,os letrados a “rresponder a el Rey dizendo qüé 
era seruiço de Deos de tomar a çidade de Cepta”. . . j 

Depois dêsse conselho dos letrados, elRey faz questão de 
saber qual é o sentimento da Rainha e o pensamento do cori- 
destável, coisa que logo entristece os infantes ardorosos porque* 
“a Rainha era molher, a qual segundo sua natureza'nom lhes 
poderia desejar nenhuüa cousa perijgora. E quanto era áa parte 
do condestabre comsijderàuam como era homem velho..t<l 
v • Mas a Rainha dá graças a Deus de ter filhos valorosos. 
.Na página 67, mais de dois terços do opúsculo, estamos ainda 
no cerimonial da Fe, da Honra e da Piedade filial. Na página 
73 (a crônica inteira tem menos de cem páginas) ainda reza 
assim o Capítulo Lj: “Como elRey em aquele dia que partiò 
fez sua oração muy deuotamente, c das cousas que em elía 
pidio.” . . i. 

Note bem o leitor que não estamos oferecendo exemplos 
extraordinários de pessoas que se celebrizaram pela santidade. 
São comuns as pessoas, e o cronista leva a desvantagem de sei 
filho natural de um cônego. São assim comuns e ordinários ôs 
personagens; a época, ou melhor, a civilização s que era extraor¬ 
dinária no especial sentido que queremos realçar. O leitor poderá 
exercer sua mordacidade de moderno sôbre aquêles letrados 
que tão tendenciosamente interpretavam a vontade de Deus. Há 
porém uma infinita diferença de ambiente entre aquêle em que 
as pessoas interpretam tendenciosamente ou fantasiosamente á 
vontade de Deus, e este outro em que as pessoas não julgam 
necessário sequer pensar na vontade de Deus, e até se gabant 
disso como de uma liberação e de um progresso. j 

Um outro exemplo está nas Cartas Jesuíticas, editadas pela' 
Academia Brasileira de Letras. Tomamos um trecho da carta de 
Brás Lourenço, frater indignus, aos seus irmãos de Portugal, 1 
citado por Hélio Abranches Viotti, S.J. no seu livro Anchieta, o 
Apóstolo do Brasil, pág. 40. Descrevendo uma tempestade hor¬ 
rível, em uma viagem fascinante que duplicava o mundo, o bom 
jesuíta do século XVl interrompe a aventura moderna, a epo- 
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péia do descobrimento de um novo continente, para volver os 
olhos da alma para aquelas coisas do alto que não conhecem 
vicissitudes: 


“Pus-me então a ouvir confissões por uma banda 
e Vicente Rodrigues por outra. Senão quando quebra-se 
a amarra e recomeça a gritaria. Ah! irmãos, uma coisa 
é meditar na morte aí por esses cubículos, e outra é 
vê-la com êstes olhos. O que mais me fazia sofrer era 
que não podia ter contrição tão perfeita, quanto era 
mister para meus pecados, porque apesar de tudo pa¬ 
recia-me que não havia de morrer. È aquilo com que 
mais me consolava era morrer na Companhia de Jesus 
e, melhor, morrer em obediência. E assim lhe pedia, a 
Jesus, perdão das desobediências que tinha praticado. 
Também me vinha à memória que vós, irmãos meus, 
vos lembraríeis de mim. Oh! irmãos, não sabeis quanta 
consolação é para quem parte deste mundo partir em 
obediência e saber que tem cá quem ore por si. Acu¬ 
dia-me outrossim que Nosso Senhor não nos enviara cá 
para perecer em naufrágio, 'mas a ser devorado pelos 
Brasis.” ( Op . e/7, págs. 41 e 42.) 

Não resistimos ao prazer de transcrever outro tópico, êste 
do próprio Anchieta: * 

“No dia seguinte ao de nossa arribada, visitando eu 
com alguns irmãos as habitações dos índios, foi-nos 
apresentada uma criancinha quase prestes a expirar, e 
falando nós a seus pais para batizá-la, êles anuíram de 
boa mente a isso, batizamo-la e algumas horas depois 
foi levada ao céu. Feliz naufrágio, que conseguia tal 
resultado! 5 ’ (Cart. Jes. III, 110; cfr. MB. III, 211, cit. 
por Hélio Abranches Viotti, SJ. op. cit. pág. 45.) 

Dêste último exemplo pode-se alegar que o Pe. Anchieta 
não era um como outro qualquer. Suas virtudes excepcionais 
já encaminharam seu nome para a canonização, que esperamos 
um dia obter para a maior glória de Deus; mas o mesmo não se 
dirá de Brás Lourenço que parece estar simplesmente pensando 
e escrevendo como se pensava e escrevia naquele tempo em que 
o Cristo ainda figurava como arquétipo principal de uma civi¬ 
lização. 
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3. Se alguém disser que aquêles ho¬ 

mens, reis, cavaleiros e, frades, falavam 
daquela maneira por serem medievais , 
isto é, por serem atrasados , não sabe¬ 
ríamos o que i responder; porque essa afirmação equivale, pura 
e simplesmente, a dizer que o cristianismo, na sua essência^Jé 
um fenômeno cultural produzido pela falta de luz .elétrica, :de 
telefones e de outras conquistas de nosso-glorioso século. Não 
contestamos que fossem atrasados aquêles personagens que alu¬ 
miavam seus serões com velas de sebo e que procuravam saber 
o que era è o que não era serviço de Deus. Podemos até con¬ 
vir que eram atrasados nas duas perspectivas: na da luminotec- 
nica, e na da interpretação da Doutrina Sagrada; más deveremqj 
então acrescentar que os homens de nosso tempo/vnâo aquCe 
acolá -nos gabinetes dos estudiosos, mas na própria-atmosfera 
civijizacional, corrigiram o atraso da luminotécnica, mas desprè- 
zaram o oútro. Ou pior, passaram a dar* o nome geral de pro¬ 
gresso a uma cultura que, entre outras conquistas, desligou-se 
daquela preocupação Tclati va ao serviço de Deus. • 

* ‘ Ainda mais penosa'e ridícula será á situação dos que não 
irenegam esplicitamente. diríamos até lealmente, o cristianismo, 
pretendendo salvá-lo com um aggiornamento que consiste, não 
num estudo mais apurado da teologia e das Sagradas Escrituras, 
não na. evolução homogênea do dogma como diz o ■ teólogo 
Marin Sola O.P., mas num revisionismo ditádo com critérios 
seculares, como se as verdades cristãs, para as almas modernas, 
precisassem ser substituídas por outras mais sincronizadas com 
a sociologia ou com a paleontologia. 

- I"' 

4. Voltando a pousar os olhos nòs 

Normalidade quadros da Idade 'Média, sentimos urria 

incôngrua . estranha vertigem, como se estivéssemòs 

a assistir ao desenrolar dé um milagre. 
£ claro que essa experiência nada dirá a quem considerar aquêlès 
séculos sem a retina da Fé, e sem a consideração do fato prin¬ 
cipal, colossal, que faz dêsse período histórico uma espécie :jde 
disformidade. Temos uma civilização, um milênio, : transcorrido 
sob o zodíaco do Cristo crucificado na dor c Tessuscitado ha 
glória. Apesar de judeu, ou por ser judeu, Egon Friedell não 
deixou de ver, nas páginas atrás citadas, êsse Cristo refratado 
durante mil anos numa civilização. Mas forçoso é convir qúe 
não é fácil penetrar a profundidade dessa fugaz experiência que 
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se nos afigüra — no panorama total da história — como uma 
-espécie de Domingo de Ramos, metade glória e metade paixão. 

A Idade Média, pelo fato de ser cristã, se impõe à nossa 
consciência cristã como um exemplo de normalidade. O ho¬ 
mem, como ensinam a Sagrada Escritura e a Tradição, foi criado 
racional, acima de todos os animais, e logo, no mesmo ato, foi 
elevado à ordem da graça e à intimidade de Deus. Pelo pecado 
cai, caindo todo o gênero humano; e pela obra de Cristo recu¬ 
pera todo o gênero humano a possibilidade de reconciliação com 
Deus. Sendo assim, é universal a vocação, é geral o chamamen¬ 
to de Deus, e normal será o seu atendimento, não apenas na 
vida profunda das almas mas também nas manifestações das vir¬ 
tualidades humanas ao longo da história. 

De dois modos podemos pensar na normalidade de uma 
coisa. O primeiro se refere às perfeições exigidas pela natureza 
da coisa. Sob êsse ponto de vista é normal que o homem deseje 
a perfeição do conhecimento e a perfeição moral. O segundo 
modo se refere às perfeições exigidas pela posição acidental: é 
normal que o médico, sendo médico, se interesse pela cura das 
doenças, e que o matemático se entusiasme pelo desafio de um 
problema de sua especialidade. Ora, o homem, além de sua na¬ 
tureza racional, que terá normas próprias e exigentes, foi cha¬ 
mado, foi nomeado, foi elevado ao plano de convivência e de 
intimidade divina que inclui, como dado central e principal, o 
Salvador, o Verbo Encarnado em sua função redentora. Êsse 
fato, por ter sido colocado na mesma raiz do gênero humano, 
produz uma norma universal, e por. isso diremos que só será nor¬ 
mal a vida, a situação singular ou coletiva, o quadro sociológico 
ou histórico em que o Cristo fôr a figura principal e central. 
Fora disto multiplicam-se as anomalias diim mundo teratológico. 
Queiram ou não queiram os homens desta ou daquela parte do 
mundo, o cristianismo é universal, não como uma natureza es¬ 
pecífica, mas como um estado ligado à natureza é à história do 
gênero humano como só Deus foi capaz de fazer. 

Diremos então que a Idade Média, com todos os seus vários 
defeitos e atrasos, foi uma civilização normal, Mas imediatamente 
sentimos certo mal-estar diante da frase que acabamos de escre¬ 
ver, e que nos parece ser uma das tantas que mais escondem do 
que elucidam um problema. Mais: que nos parece uma das 
tantas frases que inventamos para nosso conforto. Sendo verda¬ 
deira, ela será um pouco ridícula se não fôr imediatamente acom¬ 
panhada de um gemido. Ai de nós! é mais fácil escrevê-la dò 
que descobrir os abismos que ela disfarça. 
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Da normalidade dá natureza ninguém pode escapar póf 
; uma espécie de pecado mortal, a não ser pela própria morte! 
Le mturel revient toujours au gallop. Afastamo-nos do natural 
sem todavia conseguirmos uma ruptura total com a nossa pró¬ 
pria essência. Muitos homens agem como porcos, mas por mais 
« que estiquem a bestialidade não conseguem romper o fio, isto ej 
não conseguem ser porcos com suína tranqüilidáde. 

Outra coisa é a normalidade de vocação sobrenatural. EssaJ- 
para nosso bem e nosso mal, move-se no universo da liberdacie 
e pende de nossas opções. Além "disso, embora as duas ordens èé 
harmonizem, e embora a graça suponha a natureza, e constij 
* tua um enriquecimento que enobrece o humano na linha de suà 
natureza depois de ser principalmente um .enriquecimento nâ 
.linha da união com Deus, há entre as duas normas certas opo¬ 
sições de difícil solução. Os dotes naturais do homem convi- 
dam-no a resolver os problemas da vida terrestre, a começar 
pela. acomodação, isto é, pelos problemas da relação Homem- 
Natureza; os dotes sobrenaturais, ao contrário, convidam o ho : 
mem a não valorizar demais a vida terrestre ea colocar o mc-r 
lhor de^suas aspirações na direção de outro mundo e na uniãò 
com Deus na vida eterna. Como conciliar esses dois impulsos 
que, ao menos em certa perspectiva, parecem contrários? Chê- 
ga-se a entender razoàvelmente a conciliação de uma vida dê 
renúncias, de uma clausura, de um refúgio no deserto com ás 
aspirações de vida eterna. Explica-se o contemplativo e o aná- 
coreta. Êsses personagens estão cercados por homens coniunà 
mais ou menos esquecidos de Deus, e a vida sobrenatural mais 
intensa desses segregados estaria emoldurada pela vida da hu¬ 
manidade comum com suas instituições bem alicerçadas na 
terra, ou dando disso impressão. O que nos parece muito mais 
difícil de imaginar e de pensar é o problema da Cidade Crista, 
isto é, da Cidade temporal, da Cité charnelle de Péguy que já 
seja o comêço e o ensaio da Cidade celeste. E muito menos sê 
entende como se edificaria, com êsse material tenso, explosivo 
e antitético, um milênio de civilização. j 

Posta a coisa nesses termos, a Idade Média seria uma co¬ 
lossal incongruidade, como tudo o que concerne de mais altò, 
e com mais força, a êsse monstro de contradições que é o ho¬ 
mem. Uma civilização é uma grande obra comum”, em que òs 
homens se empenham, ora movidos por clara consciência, ora 
por instintos espirituais profundos, e que se caracteriza por um 
gosto, digamos assim, de assentar bem no mundo, e até de se 
expandir por todo o orbe. Imensa estação , acampamento de 


j 


f 


DOIS AMORES - DUAS CIDADES 


237 


dimensões históricas e planetárias, a civilização, isto é, a expe¬ 
riência comum firmada em certo sistema de cristalização de 
critérios e valores, parece ser obra essencialmente terrestre, 
essencialmente temporal e profana. Como entender que tal coisa 
se coadune com a concepção peregrinai da vida, e como colocar 
esse império sob a direita tutela do Cristo Rei? 

Por outro lado, como já observamos atrás, cada civilização 
experimentada parece ter almejado manifestar as virtualidades da 
essência humana, e parece conter uma ambição escatológica. 
Por isso, cada fim de civilização é um ensaio de fim do mundo. 
E aqui reaparece a força ascensional que decola, que procura 
elevar aos céus as nossas cidades terrestres. Ou então se avivam 
as forças de expectação da Nova Jerusalém anunciada no Apo¬ 
calipse. Nessa direção do pensamento chegaremos a dizer o 
oposto do que atrás dissemos: só será duradoura, dinamicamente 
equilibrada,.rica e fecunda, a civilização que não se deixar pren¬ 
der à terra, e que cultivar, no funcionamento de suas estruturas 
temporais, o dinamismo ascensional. E por quê? Porque o ho¬ 
mem nunca, jamais, em situação alguma da geografia e da his¬ 
tória, poderá ser ou querer ser somente humano. 

Nesse ponto de vista diriamos que a mais razoável das ci¬ 
vilizações experimentadas, é aquela em que a cidade terrestre, 
como queria o poeta, seja o anúncio e o começo da cidade 
eterna. E então, a incongruidade — São Paulo diria a loucura 
— se impõe como modêlo razoável único de civilização. 

A idéia oposta, gerada pelo raciocínio das modernas filo¬ 
sofias, é a de uma civilização centrada no homem. Mais adiante 
veremos que essa civilização antropocêntrica se torna efetiva¬ 
mente antropo-excêntrica, porque tem por centro um Homem 
descentrado. 

No raciocínio claro e brutal dos racionalistas parece que 
os homens assim instalados, assim preocupados com o humano 
e o natural, deveriam realizar melhor a; vida terrestre, ainda 
que pudéssemos dizer que comprometiam a vida eterna. As 
pessoas que seguem essa filosofia começám por querer libertar 
os homens das alienações: Deus, outro mundo, vida eterna. 
Seja tudo para o homem e para êste mundo. 

Roger Garaudy: “Nós não conhecemos outro santuário que 
não seja a sociedade dos homens, outra oração que não 
seja o trabalho, outro culto que não seja a cultura, isto é, 
a tomada de consciência do que há cm nós de cspecifica- 
mente humano: a infinidade de nosso combate pelo ho- 
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- mem total e a exigência de luta para fazer de cada homem 

um 1 homem; não conhecemos outro sacramento fora dessá 
z criação contínua do homem pelo homem — pelo conhcciT 
mento/ pelo combate militante, pela criação artística; nós 
não conhecemos, enfim, outro mundo que não seja o dé 
um futuro mais humano para êste mundo. {Uhomrrie 
a chrétien et Vhonvne marxiste, par les RR.PP. Cardonnel; 

Dubarle et Jolif, les Pasteurs Jean Bosc et André Dumas, 
Jeanette Colombel, Antoine Casanova, Roger Garaufly^ 
André Gorz, Gilbert Mury, Etienne Verley, Paris ; — Ge- 
nève, ed. Lá Palatine, 1964, pág.,268, citado por Pe/Philipè 
de la Trinité, Dialogue avec le Mar xis me, Les Editions du 
Cèdre, 1966, pág. 19.) . ■ . k 

I-: 

Deixamos de lado a contorção moral que deve fazer um 
homem para escrever essas frases de entusiasmo em tôrnò de 
uma idéia e para, no mesmo passo, defender os interêsses da 
experiência :histórica realizada pela União Soviética que, como 
todo o mundo sabe, se equilibra em mordaças e em muros. 
Deixamos também, de lado a contorção moral ainda mais extra'; 
vagante que devem fazer os RR. PP. que escreveram o livro na 
companhia dos marxistas. Consideremos apenas alguns resulta¬ 
dos de que já dispõem os apóstolos do humanismo puramen te 
humano. Ora, êsses resultados são muito pouco atraentes. Te¬ 
mos boa parte, quase á metade do planêta, aprisionada nurii 
regime de internato ou de presídio.' Além disso, essa experiência 
contemporânea de um novo evangelho em que principalmentê 
de pão viva o homem chegou a um resultado cômico: a custa "dé 
fuzilar os "recalcitrantes (mesmo porque não atinaram e talvez 
não exista outro método) na suposição de ser êste um dos meios 
avançados e revolucionários de estimular a produção agrícola, 
os comunistas ficaram sem trigo. E então, numa nova e sub¬ 
vertida história da Cigarra e da Formiga, foram forçados a bater 
às portas dos países onde, mal ou bem, ainda se crê que não 
somente de pão vive o homem. I 

, L 

t 

* 

5. Depois de tantos paradoxos e de 
“Notre drôle tantas oscilações, chegamos à conclusão 

de temps. . muito razoável de que ò cristianismo, 
justamente por*sef um fator.de aliena¬ 
ção, isto é, de desembaraço, de decolagem, é a única fórmula 
capaz dc estruturar uma civilização. Mas também chegamos jà 

i 
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conclusão de que não é fácil inculcar essa idéia O tópico atrás 
citado, onde se vê o líder comunista de mãos dadas com religio¬ 
sos católicos e protestantes, mostra que até essa parte do mundo 
que se diz cristão tornou-se refratária à espiritualidade que ani¬ 
mou a Idade Média, e por isso andam nas revistas, com ar de 
consciência culpada, à procura de um novo humanismo mais 
parecido com o “humanismo’’ marxista do que com o perempto 
humanismo cristão. E não parecem perceber aue trocaram uma 
alienação que eleva por uma alienação que rebaixa, e uma esca- 
tologia vertical por outra horizontal, que tem o defeito de não 
incluir nenhum dos homens do presente, já que se volta toda 
para um mundo futuro nos horizontes temporais. Como conse¬ 
guem se entusiasmar com tais perspectivas? Não sabemos res¬ 
ponder, 

Voltamos a considerar o fenômeno Idade Média, ou Civi¬ 
lização Cristã, com as duas idéias complementares dificilmente 
ajustáveis. A primeira nos diz que a Idade Média foi o período 
histórico mais normal que o mundo conheceu; a segunda nos 
afiança que os quadros medievais são inacreditáveis, e sua repe¬ 
tição extremamente improvável. A conjunctio oppositorum se 
realiza na idéia de que não é fácil o ofício de ser homem. Daí 
a inadequação de todos os naturalismos; e daí essa necessidade 
visível em toda a história daquilo que Ortega y Gasset chamava 
uma instância mais alta. A Idade Média teve viva consciência 
dessa instância; os tempos modernos procuram atarantadamente a 
direção do élan capaz de manter ereta a dignidade humana diante 
do colossal desafio contemporâneo. 

Tempos atrás, antes da montagem dessas garçonières inte¬ 
lectuais em que os líderes comunistas dialogam com frades e 
pastores, nós chegamos a crer na possibilidade próxima, e na¬ 
tural, de uma nova cristandade. Acompanhando Maritain, Jour- 
net e outros mestres seguros e generosos, centenas de vêzes anun¬ 
ciamos a esperança civibzacional: “une nouvelle chretienté de¬ 
mande à naítre”. Ao longo deste trabalho que já nos parece 
interminável quando temos de retomar pela terceira ou quarta 
vez o que escrevêramos há dois, três ou dez anos, reaparece 
a mesma esperança. Mas cada dia que passa nos leva a crer 
que a Idade Média foi um milagre, e que umà nova civilização 
cristã não se delineia nos horizontes nublados de nosso tempo 
— de notre drôle de temps, como diz Maritain em seu último 
livro ( Le Paysan de la Garonne ). A sorte da Igreja será a de 
mover-se num mundo aqui ainda cortês, acolá já perseguidor, e 
por toda a parte desatento. A Mãe e Mestra, como uma louca, 
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não deixa de amar e de ensinar, e não deixa de desejar ardén- 
temente comer a páscoa com todo o gênero humano. Mas o 
mundo dos dias que correm não parece ouvir. Os católicos es¬ 
parsos (em número menor do que dão as estatísticas oficiais) 
continuam a ser católicos e muitos chegam a elevada santidade 
— mas a civilização, a cultura, a Cidade já não são cristãs. A 
alguns eclesiásticos essa marginalização dói como um imerecido 
vexame na linha do prestígio, e procuram alívio em atividades 
dé mundanização da Igreja. O apóstolo Paulo comparou-se à 
varredura do mundo, mas os bispos mundanos de nossos dias, 
iludidos pela diplomacia, ou pelos esplendores do Vaticano', pen¬ 
sarão que aquêle opróbrio é exclusivamente paulino e inimi¬ 
tável. Outros bispos estarão dispostos a renunciar às pompas do 
Vaticano (como os que fizeram o “pacto das Catacumbas”, de¬ 
pois do Concílio \aticano II) mas são êsses precisamente ós 
que mais se esforçam por temporalizar a ação da Igreja, e màis 
relutam em aceitar a marginalização e a obscuridade. ; j 

Se a Igreja pudesse acabar, se ela não tivesse, como tem 
promessa de eternidade, não seria pela marginalização e peio 
desprezo dos homens que acabária: mais depressa se desmoro¬ 
nariam suas cúpulas por êsse afã secularizador dos padres que 
querem salvar a Igreja com o próprio mundo, e redimir o honíem 
pelo trabalho do homem como pretende o Sr. Garaudy. i 

t 

\ 

i 

6. Abrimos aqui um tópico com receio 
Idolatria t de que nos escape a idéia que talvez ca- 

contemporânea . lhasse melhor em outra parte do traba¬ 

lho. Pode ser até que a repitamos, uma 
vez que nosso ofício de professor tem êsse vêzo. O ponto é o se¬ 
guinte: fala-se em modernismo e em naturalismo de nossos tem¬ 
pos, com a idéia de definir um regime em que são abolidas; as 
dimensões sobrenaturais e amputadas as transcendências. Êsse 
“naturalismo”, entretanto, é inviável. O Homem não se equili¬ 
bra na atitude isenta e destituída de qualquer sentimento reli¬ 
gioso. Quando repele Deus, volta-se a adorar um ídolo. É por 
isso que Maritain, no seu Le Paysan de la Garonne, descreve êsse 
estado da cultura contemporânea como uma prosternação diante 
do Mundo: “à genoux devant le monde”. Ora, se quiséssemos 
definir a Idade Média por uma enérgica negativa diríamos que 
foi a civilização em que o Homem resolutamente recusou-se a 
essa prosternação. ■ íj 


DOIS AMORES DÜÀS CIDADES 24í 

7. O jogo das idéias complementares, 
A doutrina dos dois ou a dialética da condição humana, nos 
gládios . levam a prever que todas as experiências 

ou instituições medievais estarão sujeitas 
a duas óticas, às vezes contraditórias. Os equívocos se multi¬ 
plicam quando tentamos traduzir o léxico medieval para o mo¬ 
derno, ou, quando esquecemos o fato brutal de não vivermos 
agora numa cristandade. 

Um desses problemas é a “doutrina dos dois gládios” ensi¬ 
nada em tôda a Idade Média pela Igreja, e por seus doutores, 
São Bernardo e Santo Tomás, e continuada por Belarmino e 
Suarez com o nome de “doutrina do poder indireto”. Em resu¬ 
mo, essa doutrina afirma, além do poder direto da Igreja sobre 
as coisas religiosas de sua esfera própria, o poder indireto so¬ 
bre o temporal, não em razão das conveniências políticas, mes¬ 
mo as mais justas, e muito menos em razão da prosperidade eco¬ 
nômica, mas em razão do espiritual nêle envolvido. 

Numa carta de Inocêncio III, novit ille, dirigida aos bispos 
de França em 1204, a propósito das divergências entre Felipe- 
Augusto e João-Sem-Terra, dizia assim o grande pontífice: 
“Ninguém deve imaginar que pretendemos perturbar ou diminuir 
a jurisdição do ilustre Rei dos Francos, como também ê)e não 
quer e não deve impedir a nossa (...). Pois nós não preten¬ 
demos julgar do feudo, cujo julgamento lhe pertence, . .. mas 
pronunciar sobre o pecado, cuja censura nos pertence sem ne¬ 
nhuma dúvida, e pode e deve ser por Nós exercida contra quem 
quer que seja. . “Non enin intendimos iudicare de feudo, sed 
decernere de peccato”, eis o núcleo da doutrina. 

A doutrina do poder indireto da Igreja nas coisas temporais, 
em razão dos fins espirituais, ou por causa do pecado, foi vi¬ 
vida na Idade Média entre acertos e desacertos de ambas as 
partes. Não somente terá sido caro demais para os interêsses 
espirituais da Igreja o preço do “braço secular”, como tam¬ 
bém terá havido, muitas vêzes, a imperfeição oposta, do cesaro- 
papismo, pela qual o Imperador teve a pretensão de querer deci¬ 
dir sobre as coisas espirituais. Foi o que aconteceu.no caso das 
investiduras . É conhecido o episódio da colisão entré o Impe¬ 
rador germânico Henrique IV c o Papa Gregório VII. Zom¬ 
bando dos decretos do Concílio de Roma, que proibia sob pena 
de excomunhão as chamadas investiduras, pelas quais o Impera¬ 
dor conferia a quem quisesse dignidades propriamente eclesiás¬ 
ticas, o Imperador germânico prosseguiu nó abuso, sendo citado 
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por um tribunal eclesiástico e excomungado por desobediência. 
Antes de transcorrer o ano que lhe foi dado oara se submeter, 
sob pena de deposição, o Imperador veio humildemente a Cá- 
nossa solicitar o perdão. Logo após, entretanto, recomeçaráín 
as turbulências entre o Imperador e o Papa. j 

Não pretendemos de modo algum que a doutrina dos dois 
gládios tenha funcionado bem; o que importa assinalar é a acei¬ 
tação dessa norma por uma civilização que, em todos os seus 
erros, mantinha a convicção da realeza de Cristo. 

c 

Essa doutrina é imutável. Nos tempos modernos foi reafir¬ 
mada por Leão XIII na encíclica ímmortale Dei com palavras 
certamente, inspiradas num texto de Santo Tomás (De Regimine 
principiam, I,.14): 

O que se pode dizer da situação moderna da doutrina dos 
dois gládios é que se tornou ignorada e desprezada por um 
mundo que também ignora ou despreza a idéia da realeza de 
Cristo. Não somente o gládio do y poder indireto é guardado 
na bainha, como disse Paulo VI em discurso de 14 de janeiro< de 
1964, como também o próprio poder espiritual é usurpado pelo 
Estado. Basta pensar que no próprio Ocidente, para não falar 
dos países onde a Idolatria substituiu o culto de Deus, a funÇâo 
educadora, e portanto formadora das almas, está nas mãos de 
um Estado leigo que além de marginalizar a autoridade da Fa¬ 
mília despreza a autoridade da Igreja. A Igreja continua a 
exercer o seu poder espiritual direto sobre 'os fiéis esparsòs. 
Mas deixou de exercê-lo sobre as civilizações por falta de obe¬ 
diência. E o que nos parece bizarro é que dentro da própria 
Igreja alguns vejam esse fato como um progresso. , [í 


8. Outro fenômeno que tem sido quà- 
, , lifiçado de todas as maneiras é o -|das 

cruzadas. No período do reinado de Ino- 
cêncio III (1198-1216) que os historia¬ 
dores inclinados à apologia qualificam de apogeu do pontifi¬ 
cado, ou esplendor do reino cristão, temos a quarta cruzada que 
aquêle grande pontífice pregou e lançom À luz do racionalismo 
que, consciente ou inconsciente, anima os livros de história^ as 
cruzadas malograram por não conseguirem a desejada- libèr- • 
tação do Santo Sepulcro que permaneceu na mão dos infiéis; e 
malograram desde o ponto de partida por causa dos interesses 
mercantis que toldavam o elevado objetivo, ou por causa i da 
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própria insensatez dos ditos objetivos. Nesta IV Cruzada, por 
exemplo, os subprodutos parecem eclipsar o desejo de liberta¬ 
ção do Santo Sepulcro. Assim é que os cruzados cercaram e 
tomaram Constantinopla, enquanto a frota de Veneza se ocu¬ 
pava mais da carregação de mercadorias do que do transporte 
dos cruzados. Seria então o cristianismo, na própria Idade Mé¬ 
dia, um mero adorno escondendo a invariável substancia da 
história, que é a humana cobiça? 

Não é fácil abstrair, tirar do conjunto espêsso de fatos os 
inteligíveis que nos digam quais foram as notas dominantes e 
quais as acidentais. Desde a primeira cruzada, posta em movi¬ 
mento por Urbano II em 1096, temos o terrível massacre pra¬ 
ticado pelos cruzados vitoriosos em Jerusalém, e logo após o 
desmoronamento do reinado de Jerusalém, entregue a Godofredo 
de Bouillon, vemos formar-se a segunda cruzada ardorosamente 
estimulada pela pregação do grande São Bernardo. Custa-nos 
hoje admitir a violência aconselhada por um grande santo que 
iluminou um século com sua sabedoria, e com sua doçura ca¬ 
tivou tantas almas para o serviço de Deus. 

Depois de mais um insucesso, vemos organizar-se a ter¬ 
ceira cruzada, na qual os nomes de Frederico Barba Roxa e 
Ricardo Coração de Leão têm sonoridades dc epopéia e de 
lenda. E agora, após tantos malogros, tornamos a ver um gran¬ 
de Pontífice a armar a nova expedição. 

Diante dessa coleção de quadros violentos, todas as usuais 
categorias históricas, econômicas, sociológicas e filosóficas mos¬ 
tram-se incapazes de proporcionar alguma explicação aceitável 
de tão prodigiosa loucura. Timidamente, o historiador nos dirá 
que o sangue derramado e as enormes somas despendidas não 
foram inteiramente inúteis. O imenso desenvolvimento que 
nessa época atingiram diversos ramos da indústria e do comér¬ 
cio (em têrmos de acréscimo relativo), cómo também das artes 
podem, ao menos em parte, ser atribuídos a essas expedições que 
quebraram o mundo fechado da Idade Média, e deram aos me¬ 
dievais um certo senso ecumênico que lhes faltava. Ainda assim, 
com o registro dêsse lucro indireto, a cruzada permanece um 
desconcertante enigma, ou um mistério em choque com as corren¬ 
tes da história, sobretudo quando comparamos a altitude e a 
pureza do ideal com a rudeza dos fatos. 

Ainda mais fantástico se torna o quadro quando evocamos 
a cruzada composta por cêrca de 50.000 crianças mobilizadas 
sob o pretexto de que a libertação do Santo Sepulcro estava a 
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pedir almas puras em lugar dos ávidos e sensuais adultos,* Morj 
reram quase tôdas pelos caminhos de fadiga e de fome; as que 
escaparam caíram nas mãos dos infiéis e foram escravizadas. 


9. Dentro do mesmo apogeu da civiíi- 
T t« «a . zação cristã temos outro quadro capáà 

de levar ao desmaio um pacifista de nqs- 
' s so tempo; o da chamada Cruzada con L 

tra os Albigenses, em 1208; Êsses albigenses formavam, nos 
séculos XII e XIII, no sul da França, uma seita herética dè 
fundo maniqueu. A característica principal desse credo con¬ 
sistia num pessimismo profundo e radical contra o mundo vi¬ 
sível, material, corpóreo, e consequentemente contra a Encarj- 
nação e os Sacramentos que decorrem dessa encarnação dò 
Verbo. Êsses heréticos, que a si mesmos se chamavam cátaròs, 
ou puros, formavam uma Igreja cujo único sacramento, chama¬ 
do consolamentum, era uma espécie de batismo. Ensinavam; a 
intrínseca malignidade da carne, principalmente nas manifesta¬ 
ções sexuais, e chegavam, em seus excessos monstruosos, ao in¬ 
citamento do suicídio pela fome, que chamavam endura . j 

Essa seita, que misteriosamente alcançou enorme sucesso 
no Languedoc, foi tenãzmente combatida por S. Domingos, j é 
pelos monges cistercienses, com as . armas da pregação e da ca¬ 
ridade. Em vão combateram. O grande papa Inocêncio III, 
que vira em sonho o encontro de S. Domingos com S. Franciscò, 
por todos os meios suaves procurou chamar o Conde de Toú- 
louse, Rãymond IV, ao bom caminho. Em vão advertiu e acon¬ 
selhou. A pertinácia dos albigenses nutria-se de um sombno 
fanatismo: em 14 de janeiro de 1208 assassinaram Pierre Cas- 
telnau, legado do Papa, com aprovação ou incitamento do Conde 
de Toulouse. Foi então decidida e aprovada pelo Papa a expe¬ 
dição que se chamará Cruzada contra os Albigenses. Os fran¬ 
ceses do norte se organizam e descem o vale do Ródano. Ém 
maioria esmagadora vencem o Conde de Toulouse, que se sub- 
meté. Seu sobrinho, Raymond Roger Trancavel, Visconde de 
Bézier e Carcassonne, decide resistir. A cidade de Bézier é to¬ 
mada de assalto. E então, a carnificina que se seguiu deixou em¬ 
palidecida a lembrança do massacre de Jerusalém. Dir-se-ia que 
fúnciona para as paixões umaTei do inverso do quadrado da 
distância, pela qual se torna mais violento o .ódio contra os 
heréticos do que contra os infiéis. j 
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Nem assim foi extirpada a seita ao sul da França. Durou 
dois anos a luta. Depois da anexação do Languedoc à coroa 
de França, os cátaros se espalharam pela cristandade como ve¬ 
remos adiante. 

Agora queremos registrar algumas reflexões sobre esses vio¬ 
lentos vitrais que o milênio medieval compôs com céu e sangue 
para nossa admiração e nosso espanto. Custa-nos hoje admitir, 
entender, aderir a essa violência medieval, parecendo-nos que 
haja incoerência entre tanta rudeza e a Fé cristã. A maneira 
mais vulgar de interpretar êsse tempo é a que põe todos os fatos 
na conta do atraso, e a que vê com indulgente superioridade as 
ingênuas cavalgadas de reis e de cruzados. Dentro dessa filo¬ 
sofia progressista da história não há lugar nenhum para qual¬ 
quer valor, ou qualquer superioridade das experiências medie¬ 
vais. O próprio cristianismo se explicará pelo atraso. 

Cremos nós que a Idade Média não se entenderá com essa 
vulgar filosofia, nem com outra menos inepta, porque, para a 
adequada interpretação desses tempos de Fé precisamos de uma 
teologia, e' precisamos de Fé. 

Todas as violências e carnificinas, vistas em si mesmas, 
são a penosa repetição da história humana, e até podemos dizer 
que são quadros ingênuos comparados com as câmaras de gases 
inventadas pelos modernos. Comparado com o tratamento dado 
a Ana Frank, pode-se dizer que os medievais trataram carinho¬ 
samente o Visconde de Bézier e Carcassonne. 

O que é indubitável é que há naquele tempo atrasado em 
comunicações e transportes uma superioridade que nos deixa 
n’alma uma profunda nostalgia do humano e do cristão: aquilo 
por que lutavam os homens é a única coisa pela qual vale a 
pena lutar, se alguma coisa tem êsse merecimento neste vale de 
lágrimas. Lutavam pelo Rei, pela Dama e pela Fé. Nas ruas de 
Paris do século XIII, lutava-se a pau e pedra por teses teoló¬ 
gicas disputadas nas universidades. A discussão dos doutores 
prolongava-se nas ruas. Hoje, em muitos momentos de nosso 
tormentoso século, foram as discussões de rua que invadiram 
as academias e universidades, e muita gente pensa que êsse fe¬ 
nômeno merece o nome de democracia e representa um progresso. 

O que acabrunha o homem de nosso tempo é a ausência de 
algo pelo que valha a pena viver e morrer. Os pacifistas pre¬ 
tendem transformar êsse vácuo em riqueza e essa anemia em 
força. Nesse meio tempo os homens continuam, evidentemente, 
a matar os homens, mas sem grande convicção e sem nenhuma 
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razão a não ser a subserviência e o mêdo. No próprio mundo 
católico espalhou-se a idéia de que nem pela pregação vale à 
'pena lutar: nada de polêmicas, e sim o diálogo! Mas que diá-j 
logo? Pelo que se vê, êsse “diálogo” será um bocejo diante de 
qualquer pretendida -verdade. “O que é a verdade?” perguntou 
Piiatos. Sem ouvir a resposta, lavou as mãos, introduzindo assim) 
4 em lugar do lava-pés, essa rubrica essencial dp rito do diálogó 
moderno. -t ? ‘ ~ - jl 

. O que se vê na Idade Média, nos quadros mais-admiráveis' 
ou,menos admissíveis; é a presença de^iim vermelho que tanto 
lembra a .cólera como simboliza o amor. r \\ 


r 
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CAPÍTULO V 1 


í 

AMOR E MORTE 


i 

1. Já houve quem dissesse que o amor 
A descoberta foi uma invenção do século XII; com 

da Mulher . menos originalidade poderíamos dizer 

que nesse importante século, que alguns 
historiadores chamam de segunda renascença, registrou-se o des¬ 
cobrimento da Mulher Realiza-se na história, como em todos 
os romances, de Dom Casmurro ao Doutor Jivago, a maravi¬ 
lhada descoberta do eterno feminino: 

‘'Dir-se-ia que seus olhos se- abriam, e que êles se 
viam pela primeira vez. Tônia, aquela antiga camarada, 
a evidência tão clara que dispensava todas as explica¬ 
ções, era agora o que loura poderia imaginar de mais 
inacessível e complicado. Tônia era uma mulher. A custa 
de certo esforço de imaginação,. loura poderia se ver 
subindo ao cume dó Ararat, podia se sentir profeta, 
herói, conquistador — tudo o que quiserem, mas mu¬ 
lher não. Ora, essa tarefa incrível, a mais difícil de 
todas, era a que Tônia teria de agiientar em seus frá¬ 
geis ombros (ela lhe aparecia fraòa e frágil, agora, em¬ 
bora estivesse cheia de saúde). E ele então se sentiu 
inundado dessa ardente compaixão e dessa estupefação 
temerosa que é o começo da ; paixão.” (Pasternak, 
O Doutor Jivago, nrf, pág. 104.) 

Na antiguidade, a mulher teve sempre uma situação de 
oficial inferioridade, como se vê na lei de Manu: “A mulher. 
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durante súa infância, depende do pai; casada, dependendo ma¬ 
rido; morto o marido, sujeita-se aos filhos; se nâo tem filhos, 
submete-se aos parentes próximos de seu marido, porque uma 
mulher não deve jamais se governar a si mesma segundo seü 
capricho.” j-| 

As leis gregas e romanas nãò diziam outra coisa. Em sqí- 
teira a mulher pertence ao pai; morto o pai, a seus irmãos e a 
seus agnatos, como se vê em Demóstenes (in Octorum I, 9; in 
Baeotum, de dote , 7; in Eubulidem, 40); casada, ela está sob 
a tutela do marido; viúva, ela não voltará à sua própria família, 
mas se submeterá à tutela dos agnatos de seu marido, comò 
também se vê em Demóstenes e em Izeu ( de Pyrrhi hered. 50;). 

Entre os romanos, o poder do marido sobre a mulher era 
designado pelo têrmo manus, cujo sentido primitivo é contro¬ 
vertido. Fustel de Coulanges (La Cité Antique, II, II) repele a 
idéia de superioridade do mais forte: “o poder do marido sôbre 
a mulher derivava, como todo o direito privado, das crenças re¬ 
ligiosas que colocavam o homem acima da mulher. Prova-o b 
fato da mulher não casada segundo os ritos sagrados (...) não 
permanecer submetida à autoridade marital”, como se vê em Cí¬ 
cero ( Tòpic . 14) e em Tácito (Ann. IV, 16). 

Dir-se-ia que, de um modo religioso e ritual, as civiliza¬ 
ções antigas consciente ou inconscientemente quiseram proteger 
a família e marcar sua anterioridade em relação à sociedade 1 fe 
ao Estado. Para isso precisavam de uma acentuada unidade de 
estrutura e de autoridade; "que começa nas cerimônias do casa- 
mentõr O casamento era um ato religioso e compunhà-se, tanto 
na Grécia como cm Roma, de três partes: a primeira se passá- 
va nó lar paterno da noiva; a terceira no lar do marido; e a in¬ 
termediária,' que constituía propriamente a transição, era a pas¬ 
sagem ritual de um para outro lar, coisa que se realizava com 
caráter solene de procissão com hinos religiosos que passaram 
a designar a cerimônia inteira com o nome de himeneu. A en¬ 
trada no novo lar tinha um caráter de rapto simulado: o marido 
arrebatava a noiva que soltava uns gritos convencionais, sendo 
fracamente defendida por suas acompanhantes. ji; 

Na continuação da vida da família a mesnía superioridade 
do masculino se observava no nascimento dos filhos: somente o 
filho.varão realiza a continuação da família que se quer estável, 
existente e prolongada por gerações e gerações. Essa superiori¬ 
dade oficial do varão, e o apagamento da mulher, a despeito dás 
grandes mulheres que marcaram a história, apesar de todos ds 
véus e tutelas, dificilmente se manteria numa civilização crista. 


! 
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Na tradição judaico-cristã observa-se um curioso e significativo 
contraste entre o Antigo Testamento, márcadamente masculino, 
preocupadamente masculino (o Messiasíera esperado na linha 
de uma genealogia onde o papel dominante de gerador de vida 
era atribuído ao lado masculino) e o Nôvo Testamento que 
começa por atribuir um especial destaque à mulher. No misté¬ 
rio da Encarnação, no seu último passo; a parte masculina do 
casal fica por assim dizer marginalizada, je a genealogia humana 
termina no seio de uma Virgem que doravante reinará no Céu 
e na Terra. \ 

Numa civilização cristã, apesar daj estrutura monárquica 
dó poder temporal, e da subseqüente valorização do filho va¬ 
rão, torna-se decisivo, nos costumes, nas mentalidades e nas sen¬ 
sibilidades, o fato de reinar no Céu e na Terra uma mulher. O 
culto marial cresce na Idade Média, e com êie a viva consciên¬ 
cia do papel de co-redentora de Nossa Senhora. No século XII, 
que é o mais medieval dos séculos, São Bernardo dizia que 
“Deus quis que tudo nos viesse por Maria” (m Serm . de Nat. 
B.V. Mariae, 7, P.L., t CLXXXIII col j*41). 

Além disso, como fator convergente, temos o fato de ser 
a Idade Média uma civilização que dá jênfase à dignidade da 
pessoa humana. Ora, essa dignidade, embora igual em ambos 
os sexos, é mais interiorizada e mais nuclear na mulher, por 
causa de sua obscuridade, ou do véu coíno diz Gertrud von le 
Fort, e de sua menor multiplicação nos atos exteriores. Por ou¬ 
tras palavras podemos dizer que é na mulher que o homem 
pode ver melhor o próximo, isto é, ó outro-e-o-mesmo. A 
valorização da mulher é a valorização do sexo na sua função 
de contrastar para melhor identificar, oujno seu funcionamento 
de jogo de espelhos onde cada um descobre melhor o mistério 
do outro, e o seu próprio mistério de pessoa humana. 

Tudo isto só se realiza ao máximo | numa civilização inte¬ 
riorizada e espiritualizada. Ao contrário, nos tempos de gran¬ 
des paixões temporais, o mundo perderá 1 essa noção, e. as pró¬ 
prias mulheres, para se equipararem ao|s homens, passarão a 
imitá-los em falsete, e serão caricaturas do .homem em vez de 
serem o esplendor da humanidade. 

Na Idade Média, sobretudo na segunda metade, a Mulher 
foi descoberta na terra e no céu — dizemos na terra para ex¬ 
primir a função que passou a ter nos costumes e na vida ao rés- 
do-chão, e dizemos céu para exprimir a função civilizacional que 
pela primeira vez desempenha, j 
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.. Gustave Cohen : Idade Média dissertou tanto sobre o 

Amor divino como escreveu sobre o amor humano. Co¬ 
nheceu e experimentou até o fundo as delícias de um e de 
outro. A Idade Média é toda amor, e é por isso que a f 
amamos (...). Até que ponto o celebrante de um lado 
e a celebrante de outro, eram conscientes da revolução es-' 
pi ritual que traziam ao mundo, eis o que é difícil dizer.” 
(La Grande Clarté du Moyen Age , emf, 1942, pág. 105.) 

- t 

*■ $ 

A situação moral da mulher na sociedade, digamos melhor, 1 
no movimento da civilização, torna-se imensa, embora através-’ 
sada de paradoxos. A mulher continua submissa numa linha, e 
já se torna Dona, rainha, merecedora de preitos de vassalagem, 1 
em outra. O historiador acrescenta para explicar o advento da 
mulher o fator das cruzadas, que afasta o Senhor, deixando a 
-Dama como soberana daqueles que ficam e que esperam r dela 
graças e favores. O fato é que o progresso da influência femi* 
nina se faz sentir nos domínios mais marcadamente masculinos- 
os da bravura e dos feitos militares. A Chansón de Gestê havia 
deixado a mulher para trás, mas agora a literatura romanesca 
do século XII traz a mulher para o centro dos grandes feitòs 
de armas, como inspiradora oü como prêmio, e os atos de brà{ 
vura, sem perderem as sonoras qualidades masculinas, ganham 
uma doçura nova, que em vão se procurará no paganismo, é 
que enche de encanto a civilização de Maria. ; j 

Gustave Cohen; “O feito que, nz Chanson de Gestè, e ra 
. dedicado a Deus ou ao Rei, ou era o efeito de uma persò* 
nalidade poderosa dotada de orgulho muitas,vêzes desme^ 

- surado, realiza-se agora pela mulher, para a mulher, sob 
seus auspícios. As energias do homem lhe são inteiramem 
te dedicadas: é a devoção da fôrça à fraqueza pelo amor.*! 
(Op.cit.U2.) j 

Mas em grande número de casos, que os romances de Chré- 
tien de Troyes assinalam com insistência, não se trata de amor 
pessoal nem de arhor-desejo, mas de uma espécie dê dedicação 
ao feminino universal, ou ao universal humano visto melhor nó 
feminino. E essa dedicação é a honra e o traço mais belo da 
cavalaria e do mundo medieval. O cavaleiro arrisca a vida nas" 
mais perigosas aventuras para 'correr em socorro da pucelíê 
desconseillée , isto é, da donzela, da viúva, e por via dêsse dé- 
votamento ao feminino, em socorro do fraco. . jl. 
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Gustâve Cohen: “O cristianismo é um elemento insepará* 
vel da cavalaria e de sèu sentimento de honra: do cris¬ 
tianismo vem o senso do humano, c essa generosidade que 
atribuímos ao cavaleiro andante, que não procura proveito 
de uma conquista que poderia guardar para si; e o senti¬ 
mento de honra e de fidelidade absoluta à palavra dada 
vem da feudalidade. Uma etapa a mais, que não podemos 
deixar de atribuir ao monarquismo militar de Cluny ou de 
Citeaux nos leva à extraordinária concepção da castidade 
do cavaleiro errante, tal como se vê no Perceval de Chré- 
tien de Troyes (...). O jovem herói só poderá ser o con¬ 
quistador do Graal, o vaso sagrado contendo o Santo San¬ 
gue colhido por José de Arimatéia, se sc mantiver casto de 
todo o contato carnal. Eis aí por que razão o autor des¬ 
conhecido, e de inspiração cistercicnse, que em 1220 es¬ 
creveu os romances em prosa Queste do Graal, substituirá 
Perceval na conquista do Graal por Galaad, o Santo Ca¬ 
valeiro,” 


„„ „ 2. A tensão extraordinária que vemos 

, ^ nos meados da Idade Média não podia 

recier durar. A exa,ta ^° do amor <l ue faz dês ‘ 

Ç * se mundo vivido um mundo sonhado, e 

que leva Gustave Cohen a dizer com tanta paixão que u le 
Moyen Âge est tout amour, et c’est porquoi nous Paimons”, 
não poderia resistir à pressão das aflições produzidas pelo des¬ 
conforto sentido em diversas perspectivas, sobretudo na linha 
da relação Homem-Natureza. No século XIV, o século das gran¬ 
des calamidades, o imperativo de procurar melhor domínio so¬ 
bre o mundo infra-humano se tornará mais agudo. 


Mas desde o século XII, nos próprios dias de esplendor, 
delineiam-se sombras amontoadas nos horizontes sobre o belo 
amor medieval que se corrompeu em duás direções. De um la¬ 
do esboça-se uma tendência naturalista, que se consubstanciará, 
por exemplo, no Romance da Rosa ; de outro lado processa-se 
uma hiperespiritualização, uma tendência’ de idealização platô¬ 
nica que sublimará a Mulhèr, e que a deixará, como diz o me- 
dievalista, etérea e transparente para melhor irradiar sua alma. 
Destarte, uma Beatriz se tornará a própria Beatitude, e uma 
Laura a Idéia de toda a perfeição. Mais grave se tornará esse 

i 


252 


GUSTAVO CORÇÃO 


platonismo quando se infiltrar de maniqueísmo, como parece 
ter acontecido em quase todas as manifestações do amor-cortês. 
De um modo ou de outro, o amor é vencido pela morte. 

i 

* 3. No capítulo em que trata dos três 
^ „ livros mais lidos no século XIII em todó 

O Romance da Rosa. Q 0cjdente James Walsh menciona òs 

seguintes: Reynard a Raposa, livro satí¬ 
rico no gênero das Fabulas de La Fontaine, a Lenda Dourada] 
e o Romance da Rosa . 

J. Walsh: “Para a mais clara compreensão (do espírito me¬ 
dieval) o Romance da Rosa é o mais,importante dos três. 
Êle lhe proporcionará, melhor do que os outros, uma vij 
são conjunta dos costumes, dos modos <le pensar e agir, 
do gosto literário e das coisas que interessavam os homenià 
do século XIII, melhor do que um livro de história, por 
mais minucioso que seja. Sob êsse ponto de vista, parece- 
se com Homero, que no dizer de Froude deu-nos melhor 
idéia da Grécia do que completa enciclopédia daria. Os 
episódios ida vida cotidiana, em nenhum outro período da 
história, são tão bem ilustrados, tão fáceis de aprender, 
como os que contãm Homero e os autores do Romancè 
, medieval.” (Op. cit . pág. 215.) 1 

Mais adiante,' citando F.S. Ellis, tradutor do Romance da 
Rosa para a língua inglêsa, nosso autor deduz do alto valor li¬ 
terário do romance o bom gôsto da época. . . Ora, aí está, a 
nosso ver, um exemplo de desmedida apologia. A impressão qúe 
nos deu a referida obra, na excelente edição crítica apresentadà 
por Emest Langlois (Librairie Ancienne Honoré Champin, Pa^- 
ris, MDCCCXXI, 5 vols.), não parece autorizar qualquer com¬ 
paração com as obras que até hoje continuam a ter valor próí- 
prio por cima dos séculos. A Odisséia tem valor universal; A 
Divina Comédia também transcende à época; mas o mesmo nãò 
se pode dizer do Le Roman de la Rose, que hoje só os eruditos 
têm a paciência de ler, e que só representa um documento dã 
época. j \ 

Trata-se de um autêntico roman-fleuve ou romanz-jluú # 
como se diria no século XIII, com 4.058 versos de Guillaume clè 
Loris e os restantes 17.722 dc Jcan Chopinel nascido em Méu'h- 
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sur-Loire, e por isso chamado simplesmente Jean de Méun. Co¬ 
mo se vê, o romance totaliza 21.780 versos, quase três vêzes os 
8.816 versos dos Lusíadas; e o que logo impressiona é a peque¬ 
nez da matéria para tão longo trabalho. Trata-se de uma his¬ 
tória de amor, ou melhor, de um sonho de amor. 

24 Une nuit, si con je soloie, 

E me dormoie mout forment; 

Si vi un songe em mon dormant 


Or vueil cel songe rimeier, 

32 Por voz cuers plus faire esgaier, 

Qu’ Amors le me prie e comande, 

E se nus ne nule demande 
Coment je vueil que li romanz 

36 Soit apelez que je comenz, , 

Ce est li Romanz de la Rose .. 

Ou 1’Art d’Amors est toute enclose 

O poeta certa noite adormece e tem um sonho, que vai 
nos contar, e que se chama o Romance da Rosa, no qual “a 
Arte do Amor está toda contida”. E daí' por diante começa a 
perseguição de uma conquista amorosa vista no sonho como 
o colher de uma rosa. Os personagens que se atravessam no ca¬ 
minho do poeta são todos encarnações dê virtudes ou paixões: 
Pitié, Beauté, Bel-Accueil, Loyauté, Doux-Regart, etc. 

Na altura do verso 4.000 parece que o sonho se aproxima 
do desenlace feliz. 1 

. . t 

“Honte, Peur et Danger se sont ^rendus; 
ramie a eté touchée par les “brandons” 
de Venus; elle agrée les “granz privetez” 
de 1’amant, elle “est preste a recevoir 
ses jeuz”, elle lui a donné le baiser 
doux e savoureux (...) En somme, il ne 
reste plus qu’à reduire Male-Bouche 
et à tromper Jalousie; aprés quoi Tamant 
pourra cueillir la rose et se reveiller en- 
suite.” ( Op . c/7. Vol. I pág. 3.)t 
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Mas nesse ponto da obra morre "'Lorris, e Jean de Méun, 
que na opinião de Langlois tem uma “toürnure d’esprii'’ oposta 
à de Guillaume Lorris, tomà a pena e escreve mais dezessete mil 
setecentos é vinte e dois versos antes de fazer o poeta despertar: 

Ains que d’ileuc me remuasse, 

21776 Ou, mon vueil, encor demourasse, 

Par grant joliété coilli . \W 

La fleur dou bei rosier foilli j ' 

Ainsinc oi la rose vermeille. 

21780 Atant fu jourz, e je m ? esveille, 

Que pensar dêsse Romance da Rosa? Que pensar de sua 
significação como documento do mundo medieval? Como entéá- 5 - 
der a duração de seu sucesso? Mesmo levando cm conta a len¬ 
tidão das transformações sociais naquele tempo, ainda sobram 
razões para algum espanto. Ao leitor de nosso tempo daremos 
uma idéia de tal duração com o seguinte recurso: tudo se pas¬ 
sou como se nossos tetranetos fossem ler com interêsse os li¬ 
vros que nossos tetravôs apreciaram. Ainda assim permanece 
incompleta a comparação porque o 'conteúdo do Romance da 
Rosa, e o número excessivo de versos, tornam misterioso o ih- 
terêsse de uma só geração e portanto inteiramente enigmático'o 
interêsse de oito! 

A qualidade da poesia não é fácil de apreciar, por causa 
da língua arcaica. Como sabemos, a linguagem poética depeiide 
muito das palavras, até daquelas que não são nacionais, comova 
conjunção e a preposição, e tem a beleza de sentido profundo 
atada à beleza verbal. Já no seu tempo, o Romance passou por 
diversas traduções, e além disso foi escrito por dois autores com 
intervalo de 40 anos. Não nos parece provável que a qualidade 
da poesia explique o sucesso. E o que mais nos intriga é a pue¬ 
rilidade da matéria. Combinando essã simplicidade do tema com 
a extensão da obra, faríamos uma curiosa comparação: Camõés 
escreveu oito mil versos para descrever a epopéia de Vasco,da 
Gama, a viagem às terras remotas onde os lusitanos edificaram 
“novos reinos que tanto sublimaram”; ora, com esse número Ide 
versos nosso sonhador medieval tinha percorrido a têrça parte 
de um jardim. Como já vimos, o Romance da Rosa, sua sim¬ 
plicidade, sua ingenuidade, e até sua extensão se explica pela 
presença de uma idéia, ou de um valor, ou de uma experiên¬ 
cia que teve especial densidade naquele tempo: nada mais na¬ 
da menos que o Belo Amor. O homem medieval amou o amor. 
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“Nondum amabam et amare amabam”, disse Santo Agostinho 
(Conf, Livro III , Cap. /). A Idade Média amou o amor, e pro¬ 
longou esse amor em duas perspectivas, ou com dois itinerá¬ 
rios às vêzes entrelaçados c às vezes divergentes: o de Tristão 
e Isolda e o do Romance da Rosa ‘ A diferença de tom dessas 
duas obras só pode ser expressa convenientemente se dissermos 
que Tristão e Isolda a misteriosa e onvoütante história de amor 
e de morte, lembra o próprio Tristão e Isolda de Wagner, en¬ 
quanto o Romance da Rosa lembra o Cosi Fan Tuite de Mozart, 
isto é, do Mozart mais maneiroso do que trágico. Uma das carac¬ 
terísticas do Romance da Rosa c sua falta de unidade, ou melhor, 
sua despreocupação de unidade. Principalmente na parte de Jean 
de Méun, e até com sua declaração explícita, o Romance usa 
o sonho de amor e o desejo da rosa vermelha como atmosfera, 
diríamos quase como pretexto. “Que toute es pour enseignement” 
diz o verso n.° 15203. Suas digressões -— críticas acerbas aos 
costumes, ataques ao clero, especial mente aos franciscanos e 
dominicanos, máximas filosóficas de discutível valor e profun¬ 
didade — interrompem freqüentemente á história de amor, e o 
autor só volta ao Romance da Rosa quando receia 'aborrecer. 
A moral da obra é francamente frouxa. E a tendência geral do 
pensamento é naturista ou panteísta. Com uma circunspecção 
que séculos mais tarde fará escola, o autor refere-se à Natureza, 
com maiuscula, como a uma entidade hipostasiada. Nos versos 
13879 e seguintes, a Natureza autoriza uma espécie de comu¬ 
nismo sexual: : 

Car Nature n’est ,pa si jsote 
13880 Qu^le face naistre Marote 

Tant seulement pour Róbichon, 

Se Tentendement i fichòn, 

Ne Robichon pour Mariete, 

13884 Ne pour Agnés, ne porPerrete, 

Ainz nous a faiz, beaus; fiz, n’en doutes, 
Toutes pour touz e touz pour toutes, 
Chascune pour chascun comune 
13888 E chascun comun a chascune. 

Nos versos 16008 e seguintes a Natureza vence á Morte, 
não com a Ressurreição mas com a Reprodução: 

Mais Nature douce.e piteuse 
Quant el veit que Mort 1’envieuse 
Entre li e Corruption , 
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- 16008 Vienent metre a destruccion j 

Quanqu 5 eus íreuvent dedenz sa forge f; 

* Toujours martele, toujours forge, 

Toujours ses pieces renouvele 
16012 Par generacion nouvelè. 

E no verso 19.416 


Dame Nature la deesse. . . 


Vi 


Esses artigos de fé panteísta, digamos assim, são muito 
mais freqüentes no segundo redator do ^que no primeiro. En¬ 
quanto Lofris usa cinco vêzes o têrmo com maiuscula e per¬ 
sonificação, Jean de Méun, de onde tiramos as amostras ante¬ 
riores, usa-o 57 vêzes. , í| 

Gustave Cohen não hesita em classificar de naturismo a 
obra de Jean de Méun, e de marcar a diferença que a separa 
da parte devida a Lórris: u Le cas de Jean de Méun, se clerc íê- 
quel Vest fait le continuateur du Roman de la Rose , Vers 127,6, 
dans un esprit tout différent de celui de son prédecesseur Guü- 
laume Lorris est lá pour attester que c’est dans ce sens que 
s’exerce 1’influence scolaire. Tout le savoir qu’il tient de la JJa- 
culté des Arts de Paris, cet Artien la deverse dans son livre iri- 
digeste et pesant. i 

A impressão que nos deixa o Romance da Rosa } mesmo 
sem a continuação de Jean de Méun, não é a de uma obra-pri¬ 
ma. Seu sucesso se explicará, em parte, pela ressonância que 
tinha com as estruturas psicológicas do tempo, como mais tarde 
se explicará o sucesso do medíocre livro de Benjamin Franklip, 
Poor Richard Almanach, que foi traduzido em todas as línguàè, 
e que provàvelmente ninguém mais lerá até o dia do juízo. P,ór 
isso mesmo que são medíocres, e meramente representativos de 
uma época, esses livros são mais reveladores de seu tempo do 
que a Suma Teológica ou a Divina Comédia. - \ 

Como dissemos atrás, o Romance da Rosa representada 
sua época por aquela tendência decadente que se assinala nos 
fins da Idade Média. Falta-lhe a grandeza e o heroísmo que àe 
vêem nas catedrais, e que marcam as várias manifestações dò 
amor cortês. Ê ainda uma literatura bém medieval, pela pre¬ 
dominância das entidades interiores personalizadas, mas já 
anuncia o naturismo, o antropocentrismo, e as demais feridas 
da civilização ocidental. j | 
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4. Para entender o drama da Idade 

O Maniqueísmo. Média ’ sobretudo na sua parte final, pre- 
cisamos voltar a consideração do grande 
veneno que já nos! apareceu na seita dos 
albingenses. Queremos nos referir à heresia dita dualista e 
também chamada maniqueísta. Pode-se dizer que a Idade Mé¬ 
dia foi sempre atormentada por êsse inimigo, mas também po¬ 
de-se afiançar que uma nota específica da Civilização Cristã 
foi a tomada de consciência da gravidade dêsse êrro visto em 
sua hedionda nudez. 

Para transmitir melhor ao leitor a idéia do que representou 
para a Idade Média o dualismo maniqueu, tentemos a aproxi¬ 
mação dos dois mais altos e extremos marcos daquela civiliza¬ 
ção. 

No Cap. II do Livro VII de As Confissões , vemos San¬ 
to Agostinho, em sua cela, aplicado em‘esmagar um opositor 
invisível: 

Agostinho: “A meu ver já bastava,' Senhor, para arruinar 
esses enganadores enganados, esses tagarelas mudos. (...) 
O argumento que Nébridius, em Cártago, tinha o costume 
de lhes opor, e que a nós todos, há rhuito tempo, abalou... 
Que maquinação das trevas podem opor os discípulos de 
Manes...?” 

- . I 

Oitocentos anos depois, estando à mesa do Rei Luís IX, 
um enorme frade da Ordem dos Pregadores subitamente dá um 
soco na mesa e exclama: 4 

•Tomás: “Agora já sei como hei de confundir os maniqueus!” 

i 

No sentido mais,estrito, o maniqueísmo é a doutrina pre¬ 
gada pelo persa Mani no princípio do III século. Filho de um 
adepto fervoroso de uma seita batista semicristã, è herdeiro de 
todo um confuso patrimônio religioso do Irã, Mani julgava-se, 
desde os doze anos de idade, um enviado, e desde os vinte e cin¬ 
co começou a ensinar sua doutrina dualistà. O inevitável e into¬ 
lerável problema do mal, de suas causas, de sua relação com a 
Divindade, induáu Mani a levar o dualismo até os princípios 
supremos. Desdè toda a eternidade há dois princípios opostos, 
dois reinos antagônicos: o Reino da Luzj autor do bem físico 
e moral, e o Reino das Trevas, autor dolmal. 
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Séculos antes da pregação de Mani encontra-se em diver¬ 
sas mitologias o mesmo obscuro dualismo, com deuses lumi¬ 
nosos: Ormuz dos iranianos, Apoio dos gregos; e deuses som¬ 
brios: Dyaus Pitar sânscrito, Arrima iraniano, Júpiter latino, j 
. No ocidente encontramos os celtas com a mesma estrutura 
religiosa praticada pelos drüidas: deuses de luz e deuses dç 
sombras. E entre os gnósticos dos primeiros séculos cristãos, so¬ 
bretudo nas seitas dos Peratianos, dos Docetas, dos Cainitas, e de 
Simâo o Mágico, a mesma idéia reaparece. Alguns historiadores 
procuram explicar essas concordâncias de idéias e estruturas reli¬ 
giosas por alguma comunicação estabelecida entre iranianos, cel¬ 
tas e gnósticos, coisa que pode ter acontecido, mas não é neces¬ 
sária para tal coincidência. Para explicá-la independentenierite 
de qualquer pesquisa histórica lembremo-nos que há um u má- 
niqueísmo universal” que tira sua universalidade da natureza hu¬ 
mana comum, e da comum estupefação da consciência diante 
do problema do mal. Se por exemplo Marco Polo nos: dissesse 
que observou no extremo oriente casos de adultério, e de ciúme 
masculino, cremos que não seja necessário elaborar hipótesés 
de emigrações, de viagens, de comunicações, para explicar cá- 
balmente esse ponto de semelhança entre o ocidente e o orien¬ 
te. A natureza das coisas assegura o denominador comum. 

E assim acontece com o dualismo religioso. É uma manei¬ 
ra universal de errar, não sendo entretanto a única. E ainda 
diremos mais: onde fôr mais viva a Fé cristã, mais agudamen¬ 
te aparecerá o problema do mal, e mais sombrio será o fundo 
de pessimismo pernicioso gerado pelo dualismo. Nesse sentido, 
pode-se dizer que há no cristianismo uma tendência que, màl 
vivida, se traduzirá em atos de fé maniqueísta. Expliquemo-nos 
melhor, tomando como base o maniqueísmo professado pelqs 
Albigenses, e surgido com mais realce nos princípios do' sé¬ 
culo XII. y 

Vinda do Ira ou das reminiscências célticas, ou dos gnós¬ 
ticos, ou da Bulgária, ou de uma combinação de diversos fatores, 
a heresia albigense se constituiu com os seguintes pontos dou¬ 
trinários: l.°, Dualismo de princípios: existência de dois sêrès 
eternos, criadores respectivamente do mundo espiritual e do 
mundo material; 2.°, o mundo material em vista de sua proce¬ 
dência seria intrinsecamente mau, irremediàvelmente impuro, 
Dêsses dois princípios tiravam diversas conseqüênciás que a um 
leitor moderno parecerão fantásticas e incríveis, e que certa- 
mente só alguns poucos, naqueles tempos, tentavam levar 
jusqu'au bout . 1 T 
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A sociedade, com suas instituições visíveis, era má pela 
malignidade da matéria e do mundo. Na Igreja, a visibilidade 
de suas instituições, e a visibilidade de seus Sacramentos, era 
também impura porque impuros eram a água, o pão e o vinho. 
E como seria fácil prever, mais impuro ainda era o casamento e 
o uso do sexo. Dir-se-ia que todas as energias 'espirituais dos 
albigenses se concentravam num ódio à vida, e numa frenética 
aspiração da morte como suprema purificação. Com um míni- 
nio de institucionalização, os heréticos dividiam-se em duas cas¬ 
tas, os puros ou perfeitos (cátaros) e os simples fiéis ou audito¬ 
res. Os primeiros recebiam, como batismo e ordenação, um sa¬ 
cramento único, que era representado por um beijo na testa e 
que se chamava consolamentum. Não se casavam, e se acaso 
pecassem ou recaíssem em pecado eram incitados ao sucídio 
como remédio supremo. Muitos abriam as veias no banho, como 
os pagãos romanos. Outros se envenenavam. Mas a forma de 
suicídio que revelava maior grau de santidade era a endura ou 
morte pela fome, com a qual o cátaro ao mesmo tempo reve¬ 
lava seu desprezo pelo corpo, pela vida e pelo pão. Em certos 
casos, como se lê em alguns manuscritos do século, os jovens 
noviços eram preparados para o consolamentum e logo coloca¬ 
dos em regime de endura que lhes garantisse morte pronta, con¬ 
tra tôda tentativa de apostasia e de pecado: ne perderent bonun 
quod receperant. 

Para entender como se mantinha êsse incrível fenômeno, e 
como se dilatou, basta lembrar que a maioria dos seguidores 
levava vida còmum, mas com as forças da alma dirigidas em 
forma de admiração para seus guias espirituais que tão corajo¬ 
samente enfrentavam a morte, e em foíma de ressentimento 
contra o mundo. E por aí — lembrando a semelhança material 
que essa estrutura tinha com a sociedade católica, tão marcada- 
mente composta de justos e pecadores —- se entenderá o ódio 
terrível que essa heresia era capaz de suscitar. E agora já temos 
a coragem de acrescentar alguns pormenores da famosa cruza¬ 
da contra os Albigenses do sul da França. O massacre de Bé- 
ziers, acompanhado de'saque, fêz dezenas de milhares de víti¬ 
mas, incluindo mulheres e crianças. Os próprios cemitérios fo¬ 
ram revolvidos, e os cadáveres dos cátaros foram estraçalhados 
e atirados aos ventos. Os infiéis, a quem haviam prometido vida 
salva se capitulassem, foram aprisionados e 1 passados a fio de es¬ 
pada, sendo seus cadáveres amarrados nas^caudas dos cavalos. 

E um dos cruzados, o conde de Foix, gabava-se diante do con¬ 
cílio de Latrão de tôdas estas crueldades: “Desses traidores e 
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perjuros que eu e os meus capturamos, a nenhum deixamos de 
arrancar os olhos, os pés, os pulsos ou os dedos; tenho prazer 
em pensar nos que matei, e lamento não ter podido aprisionar 
.mais outros tantos.” 

5. Aludimos, no parágrafo anterior, à 
A ascese cristã e o semelhança material entre a abstenção 
tnaniqueísmo* • dos cátaros e as renúncias dos ascetas 

cristãos. Na verdade Bernardo de Cla- 
raval também abandonara o século, o conforto, o palácio dos 
pais, o uso do corpo, o amor humano, a alegria de comer um 
prato mais gostoso, para se enfiar numa espécie de esconderijo 
e para comer uma farinha com mistura de cinzas. A terrível 
austeridade de S, Bernardo representa uma tal renúncia, um tal 
vigor de desapego e de busca da perfeição, que chega a meter 
mêdo. Será preciso tanto para nos salvarmos? Será assim tão 
íngreme o caminho do céu? E qual é então a diferença que se¬ 
para Bernardo de um albigente em regime da endura? 

Não é difícil mostrar a diferença, porque é colossal, e até 
aparece como oposição. São Bernardo, com todos os seus anti¬ 
páticos rigores que nos metem medo, tinha amor ao mundo, 
amor às instituições, amor ao próximo, amor à vida. Passou o 
seu tempo de abade de Claraval a comentar o Cântico dos Cân¬ 
ticos, e quando recebeu notícia da morte do irmão, diante dos 
frades reunidos para a leitura e comentário do Livro do Amor 
Sagrado, não tentou esconder o sentimento simples e amoroso: 
“Eu detesto a morte corporal, sobretudo quando leva um dos 

nossos...” > 

São Francisco de Assis chegou a chamar a morte de “irmã 
morte”, mas dentro do imenso cântico de louvor tudo era lou¬ 
vado pelo louvor de Deus e amado pelo amor de Deus: “irmão 
lobo”, “irmão fogo”, “irmã água”, e “messer frate il sole”. No 
seu canto de alegria, São Francisco traduzia em linguagem hu¬ 
mana a alegria divina dos dias da Criação: “E viu Deus que 
isso era bom. .. E viu Deus que isso era bom...” Como tam¬ 
bém traduz a mesma essencial alegria a linguagem do filósofo 
que formula a metafísica positiva, onde nenhum ser como ser 
pode ser intrinsecamente mau. Como também traduz o mesmo 
louvor o moralista que atribui às coisas, em si mesmas boas : na 
sua ordem, o sinal positivo ou negativo conforme elas nos apro^ 
ximatn ou nos afastam de Deus. Um pêssego maduro é um belo 
fruto, e é uma criatura de Deus dotada de absoluta inocência. 
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Posto no caminho de um santo que procura Deus, pode ser ace¬ 
lerador ou obstáculo, conforme as circunstâncias e as dispo¬ 
sições da alma. Contam essa pequena história que se não é 
verdadeira, é bene trovata, Teresa d’Ávila e João da Cruz es¬ 
tavam à mesa, diante de um almoço frugal embelezado por um 
prato com belos pêssegos maduros. João absteve-se, por amor 
de Deus: Teresa comeu o mais belo dos pêssegos, por amor de 
Deus. 

Isto serve para mostrar que não é a prática materialmente 
tomada que determina a qualidade moral -do ato. Entre São Ber¬ 
nardo e um cátaro que sc abstivessem de comer o mesmo fruto 
apetitoso há uma semelhança material e uma oposição espiri¬ 
tual. 

Em outro lugar usamos uma comparação, que ainda hoje 
nos parece sugestiva, para mostrar que ós ascetas animados de 
caridade verdadeira amam verdadeiramente o “irmão corpo”. 
Suponhamos que um marciano pousasse seu disco voador numa 
fazenda gaúcha ou no “far-west”, onde guapos rapazes estivessem 
a amansar potros montados pela primeira vez. Observariam as 
esporas, o uso enérgico do chicote, a dureza no manejo das ré¬ 
deas, e então, se fosse um marciano superficial, concluiria: êstes 
homens da terra não gostam de cavalos. Ora, por uma curiosa 
coincidência, ele tinha caído num dêsses lugares da Terra onde 
os homens mais amam os cavalos. 

Prolongando um pouco a comparação, diríamos que o cá¬ 
taro deixaria o cavalo sem capim'e alfafa para libertá-lo da im¬ 
pureza do seu grosso e lustroso corpo cavalar. E é nisto que êle 
estaria em posição oposta à de qualquer cristão. Mas não deve¬ 
mos, com essas simples ilustrações, minimizar o problema da 
ascese cristã e de seus desvios. Vivendo em tensão no mundo, o 
cristão terá sempre em seu caminho, em baixo dos pés, essa 
pedra de tropêço ou essa maneira de cair. E não é difícil ima¬ 
ginar o fundo maniqueu que deve existir nas casas religiosas, 
onde as pobres almas mal dirigidas julgam que o desamor do 
mundo é a mola principal da vida de perfeição. Não é difícil ima¬ 
ginar os caprichos, os rigores ou pobres magros esforços mais 
ditados pelo amor próprio do que pelo amor de Deus. 

Essas reflexões nos ajudam a entender a permanente pre¬ 
sença do níaniqueísmo nos subterrâneos de toda a Idade* Média. 
Infiltração, campo de minas, ar carregado de radioatividade mor¬ 
tal, o pessimismo maniqueu, entre Santo Agostinho e Santo To¬ 
más, e apesar de Santo Agostinho, e de Santo Tomás, envene- 
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nou muitos recantos da Idade Média, como a peste envenenou 
q século XIV. Mais adiante veremos que o maniqueísmo sé 
disfarçará, e se enfeitará com guisos, sem deixar.de ser o qué é} 
para lograr entrada nos portões festivos dos Tempos Modernos.* 



6. Atrás dissemos, depois de expor 
O amor cortês . sucintamente a doutrina dos maniqueusié 

Tristão e ltfolda. a sua tresloucada prática, que seria fácil 
imaginar os ódios que tal fenômeno sus-* 
citaria. Demos alguns horríveis exemplos desses ódios. E agora 
dizemos que já não é tão fácil imaginar que feição tomaria, nó 
| mundo maniqueu, o amor humano. Ora, aqui onde parece re- 1 
*sidir a dificuldade, reside realmente a relativa facilidade de en-j 
tender o “encanto” que os pobres provençais do século XII 
achavam na clandestina religião. n j 

^ Num trabalho de Henry Corbin, Pour Yhymnologie marti j 
chéenne, citado por Denis de Rougemont (UAmoitr et VOcàir 
dent, Plon, “Presences” Paris, 1939, pág. 58), deduz-se, iiá 
opinião dele mesmo Denis de Rougemont, um fato muito impor- 
tante e significativo: a estrutura da fé maniquéia é essencial- 
mente lírica. Ou por outras palavras, sua natureza profunda 
’ nã o se coad una com uma exposição racionalista, metódica t ob-J 
jetiva com que podemos tratar os dogmas católicos, embora sai¬ 
bamos que êsse tratamento está longe de esgotar o conteúdo dé 
1 seus mistérios. Jacques Maritain contrapõe a Santo Tomás, doutor 
do saber diurno comunicável, um São João da Cruz, doutor dó 
sober noturno e incomunicável. Usando uma outra divisão, Cha ! ri 
íes Joumet ( Introduction à la Théologie , Desclée de Brouwér, 
1947, págs. 154 e 155) ensina que o mesmo conteúdo doutriná¬ 
rio cristão pode ser transmitido de um modo científico ou esco¬ 
lástico, como também de um modo oratório, retórico, figurado^, 
também chamado kerigmático. i ; 

Tudo parece indicar que a índole da catequese albigense 
era lírica e kerigmática; ou então dir-se-á que eram compelidos 
a êsse tipo de pregação por causa da clandestinidade. Desta òu 
daquela maneira, Denis de Rougemont, na obra citada, elabò- 
ra uma sugestiva aproximação, com forte verossimilhança entrè 
o fenômeno cátaro, e o fenômeno amor cortês . 1 jí. 

1 Há a êsse respeito uma controvérsia entre Denis de Rougemont 
• Henri I. Marrou. tT 
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Denis de Rougemont : “Que tôdá a poesia européia tenha 
saído da poesia dos trovadores do século XII, é coisa de 
que ningiiém duvidará.” ( Op. cit . pág. 69.) 

' ) 

Charles-Albert Cingria: “Sim, entrè o século XI e o XII, 
a poesia, de onde quer que fosse (húngara, espanhola, por¬ 
tuguesa, alemã, siciliana, toscana, genovesa, pisana, pi- 
carda, flamenga, inglesa, etc.) tinha antes sido languedo- 
ciana, querò dizer: não podendo ser senão trovador, o poe¬ 
ta teria de falar ou de aprender a língua do trovador, que 
sempre foi o provençal.” ( leuc oc tan> Mesures, n.° 2, 
1937.) 

E o que era a poesia dos trovadores? A exaltação do amor 
infeliz. 

* * 

Charles-Albert Cingria: “Há em toda a lírica occitana, 
como na lírica petrárquica e dantesca, um só tema, o 
amor; não o amor feliz, cumulado ou satisfeito (esse es¬ 
petáculo não seria fecundo), mas o amor perpètuamente 
insatisfeito. Dois personagens: o poeta que oitocentos, no¬ 
vecentos, mil vêzes repete a mesma queixa, e a bela ama¬ 
da que sempre diz não.” (Op. cit.) j 

Denis de Rougemont: “A Europa não conheceu poesia mais 
profundamente retórica: não somente em suas formas ver¬ 
bais e musicais, mas em sua própria inspiração, por mais 
paradoxal que pareça, porque essa inspiração tem sua úni¬ 
ca fonte nas íeis do amor cortês, as íeys d’amor. Mas c 
preciso acrescentar que jamais houve retórica mais exal- 
tante e fervorosa. O que ela exalta é o amor fora do casa- - 
mento, porque o casamento não significa senão a união dos 
corpos, enquanto o “Amor”, o Eros supremo, é o impulso 
da alma para a união luminosa, alérci dê todo o amor pos¬ 
sível nesta vida, Eis por que o “Amor” supõe castidade, E 
cTamor mou castitas (do amor vem a castidade) canta o 
trovador Guilherme Montanhagol. Ò “Amor” supõe tam¬ 
bém um ritual: o domnei ou donnoi; vassalagem amorosa. 

O poeta ganhou sua dama pela beleza de sua. homenagem 
musical. Jura de joelhos uma eterna fidelidade, como a 
um soberano ...” {Op. cit . págs. 69r70.) 
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Oiro Rahn: “Como amar de amor, a dama dava ao paladi- 
no-poeta um anel de ouro, ordenava-lhe que sé levantasse, 
e pousava um beijo em sua testa. Primeiro beijo, geral- 
mente o único... que se chamava consolament. | 

Alguns padres provençais chegavam a abençoar essa 
união mística colocando-a sob a proteção da Virgem Ma¬ 
ria.” (La Croisade, contre le Graal.). t . . 

ti 

E aí estão visíveis alguns laços entre o amor cortês e a 
heresia cátara de que estava impregnado todo o Languedoc. Há 
coincidência de procedência, semelhança de ritos, concordância 
de estilo, convergência na concepção do Eros platônico — tudo 
reforçando a estreita correlação entre os dois fenômenos. Será 
preciso dizer que o amor cristão, amor de bem querer de pessoa 
para pessoa, ágapé, comunhão, desejo.de união moral e física, 
é profundamente diferente dessa espiral de Eros platônico qúe 
começa na beleza da dama como num ponto de partida para [a 
busca e o indefinido desejo de outras belezas? O amor cristão 
pode começar na intuição poética, no brilho da beleza, na èk- 
periência lírica que é a flor, e que está para o vero e belo-amor 
do bem querer como a flor para o fruto, e até como o sinal 
para o fim. O amor cristão, encontro real de duas pessoas reais, 
encontro iniciado entre fulgores que podem ofuscar e enganar, 
mas que podem também quebrar certa lâmina de vidro que se¬ 
pare os corações, e assim permitir um encontro, uma proximida¬ 
de que parecia impossível neste .mundo — êsse amor cristão se 
move bem dentro de uma filosofia de índole aristotélica, na qíial 
as coisas são reais nas suas humildes essências encarnadas, e hão 
meras sombras de arquétipos prodigiosos. Ao contrário, se bem 
. entendemos a mentalidade albigense, avêssa às encarnações e às 
humildes essências, o amor cátaro só poderá mover-se num 
universo platônico. Ora, salta aos olhos que o amor-cortês tem 
o mesmo geotropismo negativo. De onde se tira, com Denis de 
Rougemont, mais uma forte aproximação entre ós dois feiiô- 

menos. . -L 

A Inquisição queimou a maior parte dos escritos dos cá- 
taros; mas dos registros de interrogatórios conservados podettíos 
tirar alguns dados relativos ao que êles mesmos chámavarii a 
“Igreja do Amor”. Deus é amor. Mas o mundo é mau, intrin¬ 
secamente mau. Deus não pode assim ser o autor do mundo; -de 
suas trevas, de seus pecados. A criação primitiva de Deus foi 
pervertida pelo Demiurgo das sombras. O homem é um anjo 
decaído, aprisionado na matéria e torturado pelas leis do corpo. 

í ' 

t l 
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Mas o filho de Deus veio mostrar o caminho da Luz. E Cristo 
não se encarnou: tomou apenas a aparência (dokésis) do ho¬ 
mem. 

Os cátaros rejeitam a Encarnação e portanto os Sacramen¬ 
tos que dela decorrem. Baseiam-se em interpretações hiperes- 
piritualistas do Evangelho de S. João, e enveredam por uma trí¬ 
plice heresia contra a Trindade: divide o Pai, distinguindo Deus 
de Jeová, diminui o papel do Filho esvaziando a significação re¬ 
dentora da Cruz; desnaturam o Espírito Santo que aparece mons¬ 
truosamente transformado em “Mãe de Deus”, princípio femi¬ 
nino, o “eterno Feminino” que de oriente a ocidente enche o 
firmamento civilizacional da Idade Média, Sofia para os gnós- 
ticos, e Maria para os cátaros. Lembrando agora que o único 
sacramento dos cátaros era o beijo na testa, chamado conso- 
lamentum, e lembrando sua aversão pela matéria, pelo sexo, e 
pela possibilidade do amor no mundo, temos uma concordância 
fortíssima que parece dar inteira razão a Denis de Rougemont. 2 

Daí, êsse autor passa a interpretar o famoso romance de 
Tristão e Isolda com essa chave. Os trovadores, consciente ou 
inconscientemente, eram agentes secretos da heresia albigense. 
Sua música era uma propaganda subliminal. Suas trovas eram 
pregações líricas ou kerygmáticas do credo clandestino que vinha 
purificar a cristandade corrompida. O romance de Tristão e 
Isolda, mesmo através de traduções, guarda uma sombria beleza, 
“envoútante” É com verdadeiro encantamento, no sentido má¬ 
gico do termo, que vemos Tristão combater o gigante Morholt, 
espécie de Minotauro de Irlanda. Tristão mata-o, mas recebe 
um golpe envenenado. Sem esperança de sobreviver, Tristão 
embarca sozinho num navio sem velas nem remos, com sua 
espada e sua harpa. . . Ah! poderemos nós imaginar ao vivo a 
fascinação com que Wagner viu êsse quadro? Levado pelas 
ondas, o barco aborda as praias de Finlândia onde a rainha pos¬ 
sui o remédio que pode salvá-lo. Ela é a irmã do gigante. Igno¬ 
rando o segredo de Tristão, Isolda, princesa real da Irlanda, 
salva-o. E aqui termina o prólogo do romance. 

Anos mais tarde o rei Marc de Cornualha, tio de Tristão. 
decide casar-se com a mulher de quem um corvo lhe trouxe um 
fio de cabelo dourado. Tristão parte em busca da desconhecida, 
e a tempestade o atira de novo nas costas da Irlanda. Aí mata 
um dragão que ameaçava todo o reino, e sai ferido da luta, 


2 Essa idéià de Rougemont é controvertida e rejeitada por muitos 
medievalistas, entre os quais Gustave Cohen. '. 
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sendo novamente curado por Isolda. Um dia Isolda descobre o 
segrêdo de Tristão, matador de seu tio, e toma uma espada parà 
matá-lo em seu banho. Admirada de sua beleza perdoa-o, e 
também se agrada de ser Rainha de Cornualha. j 

Agora. Wagner vê Tristão e Isolda vogando no barco para 
as terras de Marc. Alto mar, calmaria, o calor os abafa. A aia 
Brangien lhes dá de beber, mas «se engana de bilha e lhes serve 
o vinho ervado , o filtro destinado aos esposos e preparado pela 
mâe de Isolda. Bebem-no. 

A combien fu determinez 
Li lovendrines, li vin herbez: 

La mère Iseut, qui le bellit, 

A trois ans d’amistié le fist. 

* . „ , , t 

E começa nesse instante a misteriosa paixão, a enigmática 
história de um amor que parece procurar o obstáculo e com¬ 
prazer-se nêle. A narração torna-se contraditória, ilógica às vèzès 
até à extravagância, porque parece haver na sua trama uma in¬ 
terpenetração de duas éticas, de duas visões de vida e do muri- 
do, de dois universos. Os amantes ora cedem, ora se afastam. 
Tristão se divide entre a fidelidade que deve ao Rei, e a fideli¬ 
dade que deve ao Amor. No entanto, descobrindo o segrêdo 
dos amantes, “les barons félons dénoncent au roi. . . ” É curioso 
que o. narrador chame de félons os barões que são fiéis ao Rei, 
mostrando assim que a perspectiva em que se colocado narrador 
é a das “leys d^mor”: “Félon sera celui que révèle les secrèts 
de Famour courtois”, dizia um arresto da Corte de Amor da 
Gasconha. 1 . i 

O romance “rébondit”, como diz Denis de Rougemont, de 
enigma em enigma, e até de contradição em contradição. Pò- 
diam os amantes fugir e viver em outro país, mas a instalação 
e a realização de seus amores seria o fim de seu Amor. Dos 
anos que passam juntos na floresta, o poeta diz enigmàticamentè: 

“Aspre vie mènent et dure: j 

Tant s’entre’afment de bonc amor ] 

L’un pas Fautre ne sent amor.” t 

*1 

Êles se amam e não se amam ^ 

lí Q’el m’aime, cet par la poison.”’ ' 

diz Tristão e Isolda: 
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“II ne m’aime pas, ne je Iui; 

Fors par un herbé dont je bu i 

Et il en but; ce fut pechez.” , ^ 

E o ermitão a quem êles se conféssám na floresta: 

“Amors par force vos demeine!” 

Não é preciso ler os eruditos, encontrar os cátaros, decifrar 
os arrestos dos “Cortes de Amor” para saber que a dialética do 
amor, em todos os tempos, foi feita de contradições fingidas, 
provocações, desafios, recusas que são oferecimentos, ofertas 
que se esquivam, não que quer dizer sim, e sim que quer dizer 
não — tempo binário, un, deux, un, deux, un, deux, tese e antí¬ 
tese, tese e antítese, até o ritmo acelerado do amor que se rea¬ 
liza, e o andante tranqüilo, un, deux, un, jãeux, do amor que 
anda lado a lado, como disseram Santo Agostinho e Saint-Exu- 
péry a mil e tantos anos de distância, “com os olhos postos no 
objetivo comum”. 

Já nos pergunta Camões 

“Mas como causar pôde o seu favor 

Nos corações humanos amizade,! 

Se tão contrário a si é o mesmo Amor?” 

O romance de Tristão e Isolda prossegue quando os aman¬ 
tes voltam à corte do Rei Marc. Tristão;se afasta, e além dos 
mares, vai desposar uma outra Isolda, aj “Isolda das Brancas 
Mãos”. Por que o mesmo nome? Dir-se-á que esta é a sombra 
platônica daquela “Iseut la Bloie” com quem só poderá encon¬ 
trar-se no céu da supernal beleza. Tristão, entretanto, deixa 
virgem essa Isolda das Brancas Mãos com quem se casou “por 
causa de sua beleza”. ! ; 

E novamente ferido de morte apela para a rainha de Cor- 
nualha, que só ela o pode salvar, Ela virá ou não virá? Se o 
navio chegar com velas brancas é sinal de que veio; se as velas 
forem negras é sinal de que não pôde vir. Atormentada pelo 
ciúme, Isolda das Brancas Mãos sonda os horizontes e mente 
anunciando a chegada de um navio com ivelas negras. Tristão 
morre. Isolda a loura desembarca, sobe ao castelo, abraça-se 
ao corpo do amante, e morre. 
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Wagner: “Antiga e grave melodia, teus sons lamentáveis 
chegavam-me nos ventos do anoitecer, quando num tem¬ 
po distante a morte do pai foi anunciada ao filho. Na ma¬ 
drugada sinistra tu me procuravas, sempre mais inquieta, 
quando o filho soube a sorte da mãe. .. Quando meu pai 
me gerou e morreu, quando minha mãe me deu à luz è 
morreu, a velha melodia cantava nos seus ouvidos, lân¬ 
guida e triste. Ela me interrogou um dia; e eis que ainda 
me fala. Para que destino nasci? Para que sorte existi? E 
a velha melodia me repete:— Para desejar e para mor¬ 
rer! Para morrer de desejar.’' 1 


9. Esperamos que o leitor, completan- 
- do com a imaginação o que a nossa arte 

Fim ' não lhe pôde oferecer, sinta o ácido; -p, 

inebriante gosto do “vin herbez” que 
Tristão e lsolda beberam; e sinta a gravidade e a profundidade 
da ferida que matou a Idade Média. O veneno mortal do ma- 
niqueísmo, isto é, da tendência mortal da alma humana para 
ver o mal nas coisas, como que as imantando ou as tingindo 
de negro, reaparecerá mais tarde depois das efêmeras euforias 
da Renascença. Mas assim como o demônio se veste da apa¬ 
rência que convém a cada pessoa ou episódio, também essa 
emanação dos infernos se vestirá conforme o gosto da época. 
Tempo virá em que o pessimismo humano terá a suprema me¬ 
lancolia dos algarismos usados nos índices sócio-econômicos; 
agora, neste fim de Idade Média ele tem a beleza e os lampejos 
sonhados nos vitrais maravilhosamente compostos pela piedade 
de um povo cristão. - J 

A nossa teoria sobre as civilizações, consideradas, como 
experiências humanas marcadas por certas características cul¬ 
turais e encerradas quando se processa a exaustão de tais expe¬ 
riências com tais fatores, parece necessitar aqui de um retoque, 
ou de um recurso suplementar. Nem sempre as civilizações 
morrerão de morte natural pela fadiga de suas peças: a Idade 
Média, a nosso ver, teve morte súbita e trágica j 

Egon Friedell: “Nos meados do século. XIV, o milenar reino 
de fé, a que costumamos dar o nome coletivo de Idade 
Média, ornou-se, quase subitamente, o Passado.” ( Op. cit. 
Vol. I, pág. 71.) ; , ' 

E mais adiante: * 
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“A alma medieval está diante de nós como um claro 
lago de prata» mas por baixo da superfície tranqüila vemos 
a agitação: um perpétuo indagar sem achar; um fermentar, 
um ferver, um atingir ou apegar-se como quem cai. Espiras 
sobem aos céus, assintotas de pedra, esforçando-se por 
se perderem no azul profundo do firmamento. Insaciável 
no anseio erótico, que era sua mais fundamental e original 
descoberta ou invenção, o amor, por hipostasiar-se em sèu 
objeto, torna-o inatingível e reduzido a um símbolo de in¬ 
finita aspiração. E acima de tudo ergue-se a figura do 
Cristo, o incomparável, mas também o exemplar que os 
homens, pelo batismo, prometem solenemente imitar em 
toda a vida.” 

“Nos meados do século XIV, aparece no palco uma 
nova espécie de humanidade, ou melhor, uma espécie que 
contém os germes de outra. Haverá pesquisas, mas tam¬ 
bém achados; haverá ainda agitação, mas não mais nas 
suas profundezas, Uma cultura trágica abre o caminho pa¬ 
ra uma cultura burguesa, o caótico para o orgânico e por 
fim para o mecânico. O mundo doravante não será mais 
um mistério inspirado por Deus; será obra da humana ra¬ 
cionalidade.” (Op. cit . págs. 79, 80.) 








í 
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. ENTRE DOIS MUNDOS 


1. Estamos agora num período de tran- 
Êpoca de sição, ou de incubação, ou de mutação 

transições . histórica, como hoje se diz com muito 

abuso. Essas denominações, entretanto, 
aparecem-nos impróprias por denotarem todas uma idéia de al¬ 
guma continuidade ou de processo evolutivo onde as'novas for¬ 
mas nascem das antigas. Há evidentemente diversas continui¬ 
dades indestrutíveis: uma delas é a natureza do homem que 
prossegue sendo a mesma, embora os arautos que vão 
surgir clamem que esta nossa proposição não tem senti¬ 
do. Outra continuidade que se mantém é a da Igrèja 
como Corpo Místico de Cristo, contra a qual não preVá- 
iecerão as portas do Inferno. O tempo físico, e o tempo po¬ 
lítico dos calendários e das cronologias também prossegue sua 
enumeração de anos e séculos. A geografia é a mesma. r A 
ciência e a técnica a partir do século XIII progridem já anun¬ 
ciando o movimento acelerado que dois e três séculos depois 
produzirá maravilhas. * 5 

O que não é mais o mesmo, não progride, não evolui, 
nem continua, é o firmamento civilizacional onde brilham 
as constelações zodiacais, as figuras, os padrões, as esca¬ 
las, e os arquétipos da Idade Média. Êsse céu humano 
está toldado, confuso e caótico; e por baixo dêle -transcor¬ 
rem acontecimentos calamitosos, em densidade e sucessão nun¬ 
ca vistas. ! 

t 

ti 

li 
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“A jame, bello et 
peste, libera nos 
Domine!" 


2. No meio do século XIV, parece que 
vinda das Ásias, abate-se sobre a Europa 
a Grande Peste que chega a matar me¬ 
tade, dois terços e até três quartos das 
populações atingidas. A maior densidade demográfica combi¬ 
nada com a medicina estacionária, pràticamente inoperante, e 
com condições sanitárias difíceis de imaginar em nossos dias, 
tudo isso proporcionava ao flagelo um terreno fácil 


E no mesmo período em que o centro da Europa se ressen¬ 
tia da Guerra, que se chamaria mais tarde a Guerra dos Cem 
Anos, permanece a outra calamidade a rondar, a passear por 
cima da cristandade sua sombra de morte. Bem mereceria o 
flagelo a denominação de Peste dos Cem Anos. Dez anos de¬ 
pois, em 1358, e depois de 1380 a 1400 vai e volta a calamida¬ 
de. “Em Paris passa um enterro em cada hora e em cada 
rua”... A taxa de mortalidade era terrível: cem mortos por dia 
em cidades como Colônia e Berna. Cêrca de 25 milhões numa 
população total de pouco mais do que 5Ò milhões. Não é difícil 
imaginar o estado de espírito intermediário; mas já será di¬ 
fícil avaliar bem tal atmosfera de susto, desconforto, angustia, 
medo, depressão, desmoralização profunda, quando àquelas duas 
calamidades juntarmos outras paralelas. Os economistas de nosso 
tempo descobriram o fenômeno do jeed-back ou da “caus ação- 
circular-cumulativa” pela qual a miséria gera miséria maior, des¬ 
de que o fracasso atinja certa aceleração. E essa mesma espiral 
de agravaçâo se aplica a qualquer calamidade. 


Quem vivesse em Paris, em Nuremberg, ou em qualquer ci¬ 
dade dos meados do século XIV, e porventura estivesse ao 
cair da tarde em alguma esquina, poderia ver, além de enterros 
que passavam, e dos círios que viam acesos pelas janelas aber¬ 
tas, um de dois espetáculos sinistros. 


O primeiro seria anunciado antes de dobrar a esquina, por 
gritos roucos, jaculatórias soluçadas:* “/í jame, bello et peste , 
libera nos Dominer , gemidos de dor que os peitos tentavam 
conter, mas sempre escapavam, ruídos estranhos de pancadas, 
de vergastadas, que pareciam sincronizados com os gritos; e de 
repente, nosso espectador , veria surgir na rua um bando, uma 
procissão de fanáticos, lunáticos, ou um cortejo de fantasmas 
saídos dos abismos do pavor em busca de um fulgor de espe¬ 
rança. São os “flagelantes”. Êles correm mundo a se flage¬ 
larem até o sangue, contagiando, engrossando a estranha cru¬ 
zada com aspirantes ao suplício e à imprecação. “Orai! Orai! 


/ 

j 
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Erguei as mãos ao Senhor para que nos livre da Peste! A fanie, 
bello et peste , libera nos Domine!” [ 

O segundo fenômeno seria anunciado com risos -alegres'e 
vozes juvenis. Nosso habitante do século de ninguém veria 
surgir na esquina um bando de jovens vestidos com extravagân¬ 
cia nunca vista, e em alguns casos perceberia claramente a mu’- 
lher do povo metida nas sedas de alguma defunta. “Amanhã 
morreremos!” Coisa que . lhes dava vontade de. multiplicar' a 
.pouca vida de que dispunham pelo coeficiente da extravagância. 
As mulheres amarram e estiòam os cabelos, apertam as cinturas, 
mas em compensação abrem decotes audaciosos e provocantes; 
mais singulares ainda eram os requintes de moda masculina, com 
suas ombreiras almofadadas que davam ao môço um busto trà 1 - 
pezoidal, colorido, pregueado, em desproporção > com as-calçp 
colantes que lhes afinavam as pernas. : Petrarca/dizia que essa 
moda era desonrosa; Ürbano V tentou proibi-la, mas os jovens 
tinham na Grande Peste o advogado perfeito. “Amanhã mor 1 
réremos.” .. „ , 

, - ■ . - • j | 

3. Depois de Guerra e Peste, Fome não 

Desordens cósmicas. se fêz de rogada, diríamos nós se aqui 
Fim de um mundo . . estivéssemos a escrever a história dêssè 
tempo no estilo do Romance da Rosa. 
Como se não bastasse o mal da guerra e a falta de braços cei¬ 
fados pela peste, entra em cena, nesse mesmo caótico e estranho 
século XIV, um personagem shakespeariano representando a có : 
lera do Cosmos contra os homens: Tempestade. Os mares em 
ressacas nunca vistas invadem os portos,, destroem armazéns' 
inundam depósitos e oficinas. Na Inglaterra, entre 1404 e 145P, 
nove vêzes o mar investiu contra a terra destruindo paróquias 
inteiras que não se recompuseram mais. O Fogo também tem 
seu papel de destaque no drama do século XIV. U 

- Edouarde Perroy: “Nas cidades da Inglaterra, da França e dâ 
Alemanha, por toda a parte, favorecidos pelos materiais dé 
construção inflamáveis, e pelo. amontoado de casario, os 
incêndios devastavam quarteirões inteiros.’' ( Le Moyen 
Âge, Histoire Général des Civilizations, P.U.F. pág. 467.) 

■ ; ■' / 1 ;\ À 

Mas a agonia mais perseverante e minuciosa foi trazida 
pela falta de gêneros alimentícios, que se tornou no fim do sé 1 
culo XIV um pesadelo obsessiorial. E ainda aqui os Elementos 
pareciam encolerizados. ■ r * rí 
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Edouarde Perroy: “As chuvas diluvianas de 1314 c 1315 
entravaram as sementeiras de outono, impediram o cresci¬ 
mento e a maturação do grão, enquanto um verão frio 
destruía as esperanças de colheita de sal e das vindimas 
Da Rüssia até os Pirineus, esgotados os recursos, subiram 
os preços a níveis nunca vistos, e a fome apareceu acom¬ 
panhada de epidemias. Sessenta anos mais tarde, é a Eu¬ 
ropa meridional que sofre: geada nas vinhas em 61-66, 
má colheita em 68, em 69, 70 e 71 sêca, má colheita, epi- 
zootia; em 1374 seca e logo após chuvas e tempestades 
estragando toda a lavoura. Nesse momento a Peste rea¬ 
parece em cena.” (Op. c/7. pág. 470.) 

E agora, como era de esperar (e como se não bastassem os 
males que vinham de fora) começaram a se adensar as inimi¬ 
zades. Alguém teria culpa de tamanhos males. Contra o clero 
se gritava em tôda a parte, mas ainda era viva a fé para permitir 
um movimento de revolta, e a cólera elementar, a cólera cega e 
irracional da multidão voltou-se contra os judeus. Michelet, o 
romântico liberal que odiava o que imaginava que fôsse a Igreja, 
diz que os padres “hàbilmente desviaram a cólera popular”, mas 
Egon Friedel, judeu generoso e genial, levado ao suicídio, um 
suicídio socrático, pelos soldados deHitlef em 1938, não endossa 
aquêle parecer. A explicação mais racional dêsses fenômenos é 
a falta de explicação, ou seja, a irracionalidade de seus motivos. 

v 

Jean Meschinot: (1415 — 1491). 

“O misérable et très dolente vie!. . . 

La guerre avons, mortalité, famine; * 

Le froid, le chaud, le jour, la nuit nous mine; 

Puccs, cirons, ct tant d*autre vermine 

Nous guerroycnt. Bref, miserere Domine 

Nos meschants corps, dont le vivre est très court. 


Três papas . 


4. E agora, tornamos a dizer, como se 
não bastassem tantos males, mas tam¬ 
bém como era de esperar, começaram a 
chover os maus exemplos vindos do alto. 
No quadro de guerras desencadeadas pelos desatinos dos reis, 
contra o fundo escuro passa um risco de fogo: a cavalgada de 
Joana D’Arc, logo terminada em fogueira. No , quadro não me- 
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nos sombrio dos papas de Avignon passa outro risco de fogo: 
a moça Catarina de vinte, e quatro anos, filha do tintureiro Be- 
niricasa, de Sena. traz de Avignon o papa Gregório XI. Logo 
após morre Gregório, é eleito Urbano VI, num ambiente de 
tensão e intrigas, e estoura o Grande Cisma do Ocidente qúb 
vem dividir o tão machucado mundo cristão em duas obediên¬ 
cias. E para maior confusão, encontravam-se dos dois lados no¬ 
mes prestigiados pela santidade, pelas virtudes e pelo saber. 
Submetidos a Roma estavam por exemplo: Santa Catarina de 
Sena, Santa Brígida, Santa Catarina de Gênova, Santa Verônica 
de Milão, São João Nepomuceno, São João Capistrano,' e o beato 
João de Vicêncio. Submetidos a Avignon, encontravam-sè: 
São Pedro de Luxemburgo, bispo de Metz, São Vicente Ferrér, 
o zeloso pregador de toda a Europa, o piedoso e douto João 
Gerson, presumido autor da Imitação de Cristo , e outros. Coip 
a idéia de resolver essa dificuldade, a Universidade de Paris dêü 
início a um movimento que culminou no Concílio de Pisa, em 
1409. Levados pelas circunstâncias, os padres conciliares admi¬ 
tiram à idéia de uma superioridade do Concílio sobre o Papa, 
com subversão da tradicional constituição monárquica dá Igrejá, 
e indicaram o nome de Pirre de Candie, que tomou então o 
nome de Alexandre V. Como porém os outros papas recusar anh 
abdicar, o mundo católico pôde ver na cátedra de Pedro uma 
espécie de monstro com três cabeças!- 


Via modernorum! 


5. Cremos que não é preciso mais para 
dar uma idéia de obscuridade que ròi- 
nou nesse período de transição ou nesse 
séculcnde-ninguém. Para arrematar o 
quadro com duas alegorias bem representativas podemos ima¬ 
ginar, na decoração dêsse corredor confuso e desarrumado, duas 
estampas: de um lado a Tentação de Santo Antônio de Jerq- 
nimus Bosch; e de outro lado a Melancolia de Durer, que deixòü 
Michelet desnorteado. E no ar, no céu fechado, um presságio 
de Fim de Mundo. i ; 

Ora, é nesse fundo escuro, lá para os princípios do século 
XV qué começa a delinear-se o fio condutor, ou a matriz pq- 
liédrica que determinaria a forma de cristalização do nôvo mun¬ 
do. Êsse fio, ou essa matriz é um comêço de esperança, por¬ 
que o mundo cristão quer retomar a marcha, recomeçar a dahçã, 
e começa á ouvir o ritmo da nova música. Cómêço de espe- 

' í 
! 
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rança, mas de esperança acompanhada de uma carga de ressen¬ 
timento, ou impulsionada por essa espécie de jato. 

Veio das Universidades o toque de alvorada, e anuncia 
uma coisa nova, um novo caminho, ou até melhor, um caminho, 
uma via para os novos: 

VIA MODERNORUM! 

Desde o princípio do século XIV ganhara vulto a corrente 
nominalista nascida, por tese e por antítese da corrente scotista, 
e desenvolvida principalmente por Guilherme Ockam, que entre 
1318 e 1324 ensinara em Oxford. Em 1339 e 1340 foram con¬ 
denadas várias proposições ocamistas da Faculdade de Artes 
de Paris. Em 1346 Clemente VI dirigiu uma carta aos mestres 
e estudantes de Paris precavendo-os contra “variae et extraneae 
doctrinae sofhisticae”. Em vão. De Paris a Oxford voou a no¬ 
tícia de “novidade” para Heidelberg (1386); Erfurt (1392), Cra- 
cóvia (1397). Nos fins do século XIV ensinava-se o nomina¬ 
lismo em todas as universidades da Europa. É com muito con¬ 
forto que ouvimos Egon Friedell enunciar a mesma tese que há 
longos anos nos faz companhia. 

Egon Friedell: “O triunfo do nominalismo é o fato que mais 
pesou na história moderna — é muito mais importante do 
que a Reforma, a descoberta da pólvora, e a invenção da 
Imprensa.” ( Op. cit . pág. 89.) 

Agora arma-se o seguinte problema que não sabemos re¬ 
solver satisfatoriamente: terá sido a estrutura do pensamento 
nominalista que se impôs e que se tornou fator psicociviliza- 
cional, sendo adjetivo o fato de sua apregoação de novidade; 
ou, ao contrário, terá sido o pregão de novidade que prestigiou 
o nominalismo e o colocou no firmamento de nova civilização? 
As duas coisas têm cabimento e podem ter acontecido. A uma 
humanidade diminuída e humilhada por tão tenazes tribulações, 
pode parecer verdadeira uma filosofia que ainda a vem apoucar 
no exercício da inteligência. Cremos què até seja capaz de se¬ 
duzir essa espécie de conformidade estabelecida entre uma sub- 
filosofia e uma sub-humahidade. E além disso convém ver o 
aspecto positivo dessa corrente filosófica, que mais adiante me¬ 
recerá mais apurada atenção. O nominalismo, sendo um instru- 
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mento grosseiro para as mais altas especulações filosóficas, não 
deixa entretanto de ser um estimulante para as atividades mais 
imediatas e práticas da razão, e até para a matemática como parai 
a física empírica. O movimento nominalista do século XIV pro r ] 
cessou-se em paralelo com uma nova atitude mental que, de] 
certo modo, vinha corrigir o antifisicismo de que nos falava^ 
Gilson. No século XIII, como mostra J. Walsh, já eram as! 
ciências naturais que atraíam maior número de alunos. E é‘ 
preciso não esquecer que a mesma Universidade de Oxford onde 
Ockam ensinava o nominalismo guardava certamente a tradição, 
do método experimental e das ciências naturais ensinadas uni 
século antes por Roger Bacon. Mas é preciso reconhecer qué 
esse lado positivo, digamos assim, pelo qual o nominalismo viria ' 
impulsionar as ciências positivas, quando mais não fosse pelo 
fato de haver maior concentração de estudiosos nesse domínio,] 
não deve ter sido muito claro para os contemporâneos do surgi¬ 
mento do nominalismo. E isto nos inclina mais para a segunda 
hipótese: o acento tônico do fenômeno está m novidade. 

G. Fraille, O.P.: “La causa de su êxito, más que en su es- 
caso valor intrínseco, quizá hay que buscaria en su no-V 
vedad, en su tinte de mòdernidad (se llamaban a si mismos 
moderni; contraponiendo ia via modernorum a la via an L 
tiqua) . . .” (Historia de La Filosofia , tomo II, pág. 1159, 
B.A.C 1960.) 

\ 

Digamos que diversos fatores concorreram desigualmente| 
para a resultante, mas o principal deve ter sido a “novidade”. I 
Não tem" sido a primeira vez nem a última, que os homens se] 
movem atraídos por tais categorias. E entende-se. Normal- 
mente, teoricamente, uma vez que é animal racional, deve mo-, 
ver-se o homem segundo as indicações da razão. Quando porém 
as circunstâncias pesam demais no estômago, nos calos, ou em 
qualquer outra parte do homem, sua reação se afastará daquele 
padrão, e será comandada irracionalmente. Ora, no quadro emo¬ 
cional do século XIV europeu razões sobejavam para afligir e 
desequilibrar o homem: e para compeli-lo a se agradar de algu¬ 
ma outra situação pelo simples fato de ser outra. 

Entramos assim na explicação dada por G. Fraile: a novi¬ 
dade terá sido o principal fator. Pensemos agora um pouco nos 
diversos modos de se apresentar a novidade. Gosta-se do “novo” 
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em oposição ao usado, gasto, exausto, sovado, envelhecido. Assim 
é que, abstração feita de certo tipo de confôrto, uma roupa nova 
vale mais que uma velha da mesma espécie. Mas quando se 
diz “novidade” em regra geral se designa, não simplesmente o 
estado melhor da mesma.coisa, e sim “outra coisa”, que não 
existia, ou que não se conhecia, ou que não se usava, ou que 
de algum outro modo nos surpreende, nos muda, nos coloca em 
mares nunca dantes navegados, ou diante de coisas nunca vis¬ 
tas. Êsse tipo de gosto é muito encontradiço nas vidas tediosas 
e superficiais, que precisam de acontecimentos. Há coisas cuja 
existência só se percebe quando a movemos. Assim é um campo 
eletromagnético no qual instalamos algumas espiras de fio; ou¬ 
tro exemplo tem-se no ar: quando êle tem a majestosa sereni¬ 
dade que convém à modéstia dêsse elemento, nós não o senti¬ 
mos, nem quando respiramos; ao contrário, quando o ar fica 
neurótico e vira vento, que enche as cortinas e desarruma os 
papéis, comporta-se como essas pessoas que não podem viver 
-.sem chamarem a atenção sôbre si, e que até de outro modo se 
sentem mortas. 

A “novidade” é o bálsamo, o atrativo das vidas vazias. Há 
pessoas, coitadas, que se alegram quando recebem uma carta 
impressa oferecendo aparelhos eletrodomésticos ou quando têm 
a perspectiva de uma fila de açúcar ou de outro gênero. 

Não cremos que tenha sido essa a espécie de novidade que 
aureolou no século XIV as idéias nominalistas. Parece-nos antes 
que devemos procurar, mais no ressentimento do que no tédio: 
e a novidade que agrada ao ressentido é precisamente aquela 
que desagrada ou ofende o magoador consciente ou inconsciente. 
Que espécie de novidade querem os adolescentes? Precisamente 
aquelas que significam alguma desforra em relação aos pais. 
É dêsse tipo de novidade que se alimentam 03 modernismos: 
0 desejo de arquivar uma época, de cortar os cabos, de queimar 
os navios, de arrombar os portões, de saltar os muros. A no¬ 
vidade da ruptura, e às vêzes da desobediência. 

Indo aos séculos XVI e XVII, como faremos no vol. II 
desta obra, vê-se logo que o Novo Mundo não se armou sim¬ 
plesmente e apenas como quem cresceu e se emancipou,- mas 
também, e principalmente em alguns de seus aspectos, .como 
quem se opõe à Idade Média. O movimento de descobertas 
geográficas e científicas se projeta para o futuro, enquanto o “hu¬ 
manismo” renascentista se projeta por cima da Idade Média, 
para a descoberta do paganismo greco-romano. E assim se vê 
que a novidade que forma seu primeiro cristal no século XV 
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bem .merece a denominação - agressiva que lhe deram: via mo- 
dernorum: Ouem diz que uma coisa é “moderna” não diz sim¬ 
plesmente que é nova; diz que é nova de uma especial novidade 
que implica a recusa e a reprovação de-uma forma anterior, f 
Seria agora o caso de perguntar: .não será assim.sempre a 
dialética de sucessão das formas .de civilização? Cremos que 
não seja, e temos um exemplo à mão na mesma Idade Média 
que nestas linhas estamos enterrando. Páginas atrás, no limiar 
dessa época, estivemos a apreciar a figura de um Boécio, de¬ 
bruçado no seu Aristóteles, à procura de recursos filosóficos 
que lhe permitissem formular o conceito de pessoa, de que pre¬ 
cisava para elaborar a inteligência do dogma da Trindade, j 
E agora pondere o leitor: naquele tempo, Boécio ou Agos¬ 
tinho, e antes dêles os Padres, estavam em condições excelentes, 
digamos até únicas, para desdenhar o passado. Inauguravam 
uma civilização cristã, e portanto um fato nôvo, uma coisa 
nova, um testemunho nôvo, uma boa nova; e nunca dantes, 'e 
nunca mais depois terá o mundo notícia de tal divisão entre um 
antes e um depois, e de uma tão prodigiosa e milagrosa novi¬ 
dade. Ora, com essa dimensão a mais, com êsse trunfo, não se 
vê nos primórdios daquela civilização nenhuma afirmação de 
“modernidade” e por isso mesmo nenhum repúdio ao passado. 
Ao contrário, procuraram integrar na experiência histórica que 
começavam as experiências históricas encerradas; tinham noção 
da continuidade subjacente à descontimiidade. Nisso,_ aliás, se¬ 
guiam a lição do único verdadeiro Renovador: “Não pensai 
que vim abolir a Lei e os Profetas; não vim abolir, mas com¬ 
pletar.” (Mat. V, 17). O fato é que nunca se viu, naqueles 
tempos, ninguém apresentar o cristianismo como coisa moderna, 
isto é, como coisa dotada dessa insolente novidade que se apre¬ 
senta de costas para o passado, sem perceber que com essa va¬ 
lorização se esconde a maior das servidões. No dia seguinte 
outro moderno assassinará o da véspera; e assim por diante. 
Por onde se vê que nada envelhece mais depressa do qué'o 
moderno. 


6. Dissemos que a Idade Média for- 
As civilizações e a mou-se pela integração dos elementos her- 
integração do dados das outras civilizações, sem sórie- 

passado. gá-las. Não pretendemos de modo algum 

atenuar a trágica ebulição do sangue humano, que em tôda a 
história se vê. Os Romanos, por exemplo, mataram centenas 
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de milhares de cristãos, e mataram-nos com os aparelhos jurí¬ 
dicos de sua civilização combinados com a espantosa crueldade 
do paganismo decadente. Sob o ponto de vista da continuidade 
histórica não vem ao caso o sangue dos mártires. O Cristia¬ 
nismo chocava-se com a Civilização Romana, mas ambos for¬ 
maram a nova Civilização Cristã que seria outra, totalmente 
diversa, se tivesse de elaborar dentro de seus próprios recursos 
a hierarquia eclesiástica, o direito canônico, e as regras monás¬ 
ticas. 

Dissemos, pois, que houve integração do passado na for¬ 
mação da Idade Média, mas não pretendemos que tenha sido 
completa e perfeita essa integração. Longe disso. A matéria em 
que a nova forma histórica incidia obrigou a um recuo de expe¬ 
riência política. Toda a Idade Média é fortemente marcada 
pelas estruturas paternais e monárquicas, com algum esqueci¬ 
mento das grandes experiências das democracias antigas. E 
aquilo que hoje nos parece tão decorativamente medieval, os 
cavaleiros, os barões, os reis, custou seu preço. Talvez mais 
elevado do que pensamos. 

E agora ocorre-nos outra indagação: será possível algum 
dia realizar uma civilização que integre todo o passado? Pa¬ 
rece-nos que não. O problema é paralelo ao da relação do indi¬ 
víduo com a espécie: sabemos que nenhum indivíduo, por mais 
bem dotado que seja, realizará em si todas as perfeições possí¬ 
veis da alma humana. O homem de sete-instrumentos é a cari¬ 
catura bem merecida por tal pretensão. Se queremos fazer algu¬ 
ma coisa bem feita temos de renunciar a muitas outras. No 
esplendor do século X\T, por força dos paradigmas da nova 
civilização,, veremos a inflação humana que Jacob Burclchardt 
chamou de “homem pletórico” ou “homem universal”. No sé¬ 
culo XX, ao terminar a grande experiência, veremos o “espe¬ 
cialista” que cada dia sabe “more and more about less and less.” 

As perfeições da essência humana precisam da humanidade 
total da espécie; aplicando ao conjunto civilizacional a mesma 
regra, diríamos que nenhum deles logrará expor, manifestar a 
totalidade das virtualidades oclusas em nossa definição. Por 
isso tôdas as civilizações serão incompletas, parciais, diríamos 
até tragicamente parciais, porque uma coisa é depender do pa¬ 
deiro ou do músico, que temos de procurar nos respectivos 
endereços e horários, e outra,, infinítamente diversa, é depender 
de quem mora em outra galáxia da história! 
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As integrações são sempre imperfeitas e incompletas, e dai 
o fundo de angústia e de nostalgia dolente que nos leva a sentir 
a falta absurda do que não sabemos o que seja. A sensação dé 
estar perdendo, ou de não estar somando, aguda, vertiginosàj 
que não experimentam as almas ocupadísimas com os vincos 
e plissados de suas superficialidades, só encontra algum apoió 
na projeção escatológica de todas as experiências históricas. “Tu¬ 
do o que estava oculto será manifestado.” E então a integração 
será perfeita. ^ 

! 

7. Antes disso, porém, temos de cori- 

A Idade Média tinuar a subir os degraus de Yang a qué 

teve morte trágica . se referia Toynbee. E volvendo ao pro¬ 
blema da mudança de civilização, torna¬ 
mos a dizer que a passagem da Idade Média para os tempòs 
modernos se fêz em têrmos de modernidade, isto é, de rejeição 
do mundo anterior. Imagina-se com muita dificuldade o amon- 
'toado de causas, nos Impérios, no Papado, nas estruturas so¬ 
ciais e econômicas, que produziram essa condensação de ressen¬ 
timento com dimensões civil izacion ais. Sem querer diminuir às 
responsabilidades pessoais, é terrível pensar nessa dinâmica da 
solidariedade nos méritos e deméritos, pensar nas somas qúé 
influem em cada um, e nos atos de cada um que influem naè 
somas. Quando, por exemplo, Lutero pregou, com sonoras e 
coléricas marteladas, na porta de sua igreja, as proposições de 
rebeldia, uma imensa multidão de responsáveis tinha de ser ima¬ 
ginada em torno dêle, para a mais completa explicação de seu 
ato, e da morte trágica do mundo medieval. O fato é que uma 
belíssima'experiência — a da conquista da terra e da afirmação 
de sèu senhorio sobre o mundo — começa, para o homem ehfi 
têrmos de ruptura e de ressentimento. E assim prosseguirá, j 

f 

8. E agora, com a ajuda da imaginà- 

Mundo novo, ção do leitor, seremos os cenógrafos de 

homem novo. tão prodigiosa transmutação. O pano 

desceu sobre o mundo medievo, mundo 
mediterrâneo, côncavo, fechado sobre si mesmo, ou aberto na 
direção das agulhas de pedra das catedrais. Descortina-se agora 
um mundo Atlântico, uma Europa convexa, estrelada, lançada 
nos mares pelas pontas imantadas de seus promontórios. Sagres 
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lança linhas de fôrça que abrangem o orbe. O prestígio da mis¬ 
teriosa e abrigada Veneza transfere-se para Antuérpia, debru¬ 
çada sôbre um mundo nascente. E é nessa paisagem de apo¬ 
teose ique vemos o nôvo-homem pisar com mais fôrça a terra 
mais possuída, a natureza mais dominada. Diz no seu coração 
que doravante pode contar consigo mesmo; e até, nos momentos 
de maior exaltação, chega a dizer em seu coração que só con¬ 
sigo mesmo pode contar. 


Fim do l.° Volume 
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da capacidade que tÍvèrmos* de“ colocar , tal 
escolha comò constelação zodiacal do novo , 
mundo.;'* Urie nõuvelle^hrétiénneté-deman- ? 
-"de à naitrê?/, diz Charles Journet. Êsté? Ü- 

_i-., : * - - r - . ■ C'„ . 

' vro .é a prolongada - glosa dcssa^ esperança. 
•’- r Há na estrutura déste livro íimã càracte- 

- • V. ‘ ^ ■?» • ' / * 

/ística^que fòrmã^cêrto contraste com a 
J índole personalíssima do fautor. ^ Contra^ 
seüs hábitos,^fp livro, é carregado de cita¬ 
ções, ou melhor, r ò livro é ühía conversa¬ 
ção onde falam vários autores, às vêzes 
lorigãmenté. Não se trata de citações usa-' 
dás para corroborarJo' pensamento dó.-, au-. 
jrtof, masdé toda uma tramã^de contribui¬ 
ções postas em forma dê autêntico diálogo. 
Trata-se T :põÍs de um livro escrito pòr uma 
centena de autores.,Ê verdade que nò meio 
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dás võzes . harmoniosas há aqüi -é alV como 
no íteatro, passagens ; inteiras de algum 
vilão> - n * # * ' 

No segundo ^ volume, sobretudo nos últi¬ 
mos : capítulos, temos unia pungente expo¬ 
sição dos erros* terríveis acumulados na C1 t 
vilização Ocidental Moderna, desde a Re- 
^nascença 2 e a Reforma, e cobrados agora 
aòs estupefatos habitantes do século XX. Ê 
nessa parte do livro que se adensa’a con¬ 
tribuição. que Gustavo Corçao nos traz nes¬ 
ta óbra que compendia as reflexões vividas 
e tantãs vêzes difundidas pelo autor, em 
artigos, conferências ~ e aulas, . nestes últi¬ 
mos, dez anos. A conclusão se chama In- * 
conclusão e diz respeito às perplexidades 
e , lutas do turvado presente^ Teremos per¬ 
dido a primeira batalha? Teremos avança¬ 
do através.da tortuosidade dos caminhos? 









Leia também os outros livros de GUSTAVO CORÇÃO: 

■n 

A DESCOBERTA DO OUTRO — 9. a êdição. 

n 'i • aulobi °8 raíia espiritual escrita no , inconfundível estilo do 
toa brasileira ^ intr ° duziu Cor í 5o > de f°niá definitiva, na litera- 

' O DESCONCERTO DO . MUNDO 

Ensaios sobre Machado de Assis, Eça de Queirós e alguns temas de 

estetica, procurando mostrar, — a partir de um verso de Camões _o 

problema do desconcerto do mundo exposto pelos artistas. 

AS FRONTEIRAS' DA TÉCNICA — 5 a edição. 

Um dos livros mais importantes do autor, no qual se discute o pro¬ 
blema da técnica (e do tecnicismo) no mundo moderno. 

TRÊS ALQUEIRES E UMA VACA — 6>'edição. 

Conjunto homogêneo e quase musical de ’ ensaios a partir de aleuns 
temas chestertonianos. . ‘ g í> 

LIÇÕES DE ABISMO — Romance. 12 a edição. 

Um dos maiores livros de ficção que já se escreveu no Brasil. O 
livro mais famoso de seu autor, já traduzido em’vários idiomas. " 

1 * • " tf 

* . * : 

DEZ ANOS — Crônicas . 2 . a . edição. * ' 

Crônicas escolhidas, representativas de dez 'anos de jornalismo. 

CLARO ESCURO — Coleção “Família”, n.° 5. 3. a edição. 

Ensaios sôbre casamento,. divórcio, amor, sexo. e outros assuntos. 

MACHADO DE ASSIS- Romance. 2. a edição, 

O volume n.° 37 da coleção “Nossos Clássicos”, tratando de Macha- 
7° u , romancisla . foi elaborado por Corção que escolheu Os 
trechos da antologia e escreveu preciosa introdução. 

Pedidos à livraria de sua preferência ou à 
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